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Moj dolazak u Stolac

S je¢am se, a bilo je to davno, jer u ovim turbulentnim vremenima kada se
povijest pise turbo brzinom i kada sve sto je bilo prije ovog prokletog rata,
$to znaci prije 1990. kao da pripada prapovijesti, nekim drugim eonima i
drugim galaksijama.

Dakle, daleke 1975. godine dodoh u Stolac. Imala sam na sebi bijelu suknju
sa $irokim faltnama i neku $arenu bluzicu. U ruci sam drzala veliki plavi kofer
koji je sa mnom stigao iz Londona godinu prije. Sje¢am se dubokog razocarenja i
neopisivoga straha od novog i neizvjesnog zivota u koji sam, izi$avsi iz autobusa,
upravo zakoracila. Razocarenje je bilo ogromno, jer me moj mladi suprug nije
docekao na stanici, tj. na mjestu gdje se stari, prasnjavi autobus zaustavio da iza-
dem. Zbunjena i sa zebnjom u srcu pogledah oko sebe. Autobus je stao u centru
¢arsije u kojoj mi se sve ¢inilo minijaturno, staro, tro$no i prasno, dok je sunce
svojim vrelim prstima izvlacilo i posljednju kap vlage, soka, svjezine iz zemlje,
kamena, asfalta. Da se razumijemo, nije tada jo$ bilo ni robne kuce, ni velikog
mosta, ni $irokog trotoara.

Rano je poslijepodne kasnog augusta. Ja u c¢arsiji, ¢ini mi se, sama samcata i
ne znam na koju stranu da se okrenem, kojim smjerom da podem... Suznih o¢iju
instinktivno kao preplasena Zivotinjica uputih se ka hladu, a u hladu cetiri-pet
pari ociju. Neke me znatizeljno ispituju, neke me ravnodusno promatraju.

~Oprostite, mozete li mi re¢i gdje stanuje profesor Ale Poljarevic®, obratih se
hrabro jednom paru ociju koje su me studiozno gledale. Nelagoda je strujala mo-
jim tijelom jer sam osjecala ispitivacke poglede ostalih, a odgovor nikako nije
stizao. Cinilo mi se da uZivaju u svemu ovom dok sam se ja preznojavala.

N . . 2 (() v . . , v . .o . . v V. v .
Sto si mu ti?“ ¢ula sam pitanje, a ne traZzenu informaciju. To me jo$ viSe zbuni
i pokoleba.
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»Zena, supruga‘, odgovorih ponosno, jer mi je ta titula tada bila nova i lijepo
je zvucala. Pa, naravno, tek je mjesec i pol da smo se ozenili ili, kako to ovdje
kazu, uzeli.

»Nijesam znao da se ozenio", veli glas iz hlada.
»Bogme ni ja“, dodaje drugi dok su ostali nijecno vrtjeli glavama.

Ljudi moji, $to je ovo? O ¢emu oni to? Meni samo treba pokazati kojim smje-
rom da krenem, a oni razvili debatu o bra¢nom statusu mog bra¢noga druga. Da
onaj autobus nije ve¢ oti$ao bila bih se vratila u njega, pa nek me vozi kud hoce,
kud je sudeno. Ali, meni je bilo sudeno ostati u Stocu.

,On ti je, dijete moje (imala sam tada 22 godine) kod Sarana, kol’ko ja znam.*

»1 meni se ¢ini da je tamo", potvrduje glas iz hlada.

»Jes, jes, tamo ¢e§ ga naci, dodaje i treci i definitivno odreduje smjer mog
daljnjeg kretanja.

»Gdje je to? Gdje oni zive?*, nastavljam sve nestrpljivija i nervoznija.

,Ti nijesi odavdje. Odakle si? Cija si?*

»Ne, nisam. Iz Zadra sam. Muz mi radi ovdje u srednjoj skoli. Predaje francu-
ski i povijest umjetnosti, likovni®

»Znam ja Alu, al’ za tebe nijesam cuo. Bio je momak kad je do$o. I da znas,
mnogim je djevojkama za oko zapeo.“

Znam, znam. Znam ja moga Alu. Pa kako i ne bi, onako mlad, zgodan, vedar,
razgovorljiv, obrazovan, pomislih u sebi i ponosna i istinski zabrinuta.

»Nego, gdje stanuje obitelj Saran®, pokusavam se vratiti na prvobitnu temu i na
ono $to mi je jedino u tom trenutku bilo bitno i $to me zanimalo.

> <

»Kako to da te nije doceko", nastavljaju oni svoju pricu sipajuci sol na ranu.

»Ne znam. Trebao je. Rekao je da ¢e me cekati®, odgovorih skruseno, kao pred
sudom.

»E, jes neki. Ovakvu mladu ne docekati.”

Sada je i meni svega ovoga dosta. Sto je njih uopée briga? Tko su oni? Sto su
oni? Nekakav odbor za do¢ek? Ne znam $to odgovoriti, $to reci, a u sebi mislim
ljutito. ,Vidjet ¢es ti, moj muzu, svoje, samo da te nadem®
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»Samo ti kreni onamo i ¢ovjek napokon pruzi ruku pokazujudi lijevo, prema
cesti koja se stotinjak metara nize dijelila. Jednim krakom je isla desno, a drugim
kao da je bila nastavak ove na kojoj stojim.

»lamo, na onoj raskrsnici vidjet ¢es ispred sebe $iroke stepenice i spomenik,
a iza njih veliku, kamenu zgradu. To ti je osnovna $kola. Ti ne skre¢i nikud. Drz’
se pravo, pa pitaj za dalje.

»Hvala lijepo, odgovorih ljubazno, savladavaju¢i plimu uskomesanih osjecaja
u sebi. Uzeh veliki, plavi kofer i uputih se onamo kuda mi je pokazao. Osjecala
sam da me ispracaju pogledom. Malo sam se smijuljila u sebi, sad kada sam kre-
nula, razmisljajuci o ovom neobi¢nom igrokazu koji, kako ée se to ubrzo pokaza-
ti, nije bio ni blizu kraja.

Dodoh do raskrsnice. Na stepenicama ispred spomenika i skole sjede tri zene.
Predoh cestu i postavih im isto pitanje, i gle cuda, za¢uh isto pitanje.

,, Ko si mu ti?“

,Zena, supruga®, odgovorih kratko, iziritirana ovakvim ponasanjem domicil-
nog stanovnistva. Znam da su me sve tri, dok sam im prilazila odmjerile od glave
do pete. Gospoda u sredini, srednjih godina, crne, kovrcave, kratke kose me zbu-
ni reCenicama:

,»Sta zena? Kako zena? Pa, sad ga odvede jedna plavusa. Bogme dobra, tako ko
i ti“. Ne znam bih li se smijala ili plakala. Sto to ona govori? Je li ozbiljna ili se $ali?

»A, dijete moje, Salim se, ne bi on kraj takve plavuse trazio drugu. Gdje bi on?
Cini mi se da je nasao pravu®, obrati se ona onim dvjema izmedu kojih je sjedila
i koje su se potajice smijurile, a zatim se i sama pode smijati. Vidjela je ona da
sam ja bila na rubu placa, pa je skratila pricu. Kasnije sam ih upoznala. Njih
dvije, trece se, neka mi oprosti, ne sje¢am. Najgovorljivija je bila Bozana. Babi¢
Bozana. Svi su je u gradu poznavali. Vesela, nasmijana, uvijek spremna na $alu i
dosjetke. Imala je pekaru na maloj tepi. Ona i njezin suprug Ivo. Ih, kako je cijeli
grad mirisao na svjezi kruh, a nema ljepseg mirisa od tek ispec¢enoga kruha, bar
ne za mene. Godinu dana kasnije sam, gle ironije, njezinom sinu, Niki Babicu,
postala razrednica. Zapravo je Niko Babi¢ prvo ime koje sam u svojoj profesor-
skoj karijeri zapisala u dnevnik i cetiri godine kasnije, u svjedodzbu koju sam
mu, zapravo svima njima, u¢enicima I'V.d razreda, podijelila. Eto, tako sam dosla
u Stolac, grad koji je za mene, uprkos neobi¢nom pocetku, postao simbol ljubavi,
doma, ognjista, obitelji, mladosti, opustenosti, sigurnosti, jednom rje¢jusre e,
koju ni¢im ne mogu iz sebe izbiti, niti to moze bilo tko drugi uciniti.
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Ah, ta Grcka!

“Catch a falling star / and put it in your pocket/ save it for the rainy day*..

»Zvijezdu koja pada/ uhvati ti sada/ ¢uvaj je za ki$ni dan®...

Sigurna sam da se to i vama dogada, znate ono kada trazite jednu stvar i prevr-
nete po kudi sve ladice, pretince, police i kutije, kada zavirite u sve ¢oskove,
ispod svih kreveta i lezaja i nadete nesto Sto ste trazili prije tri mjeseca i, naravno,
odustajete od daljnje pretrage jer vas iznenada pronadeni predmet toliko usreci
da ste u trenu zaboravili $to ste zapravo trazili. Ponasate se kao dijete koje je obra-
dovala nova igracka.

»Bas mi to treba“, pomislite samozadovoljno i vracate u glavi film tri mjeseca
unazad. Nije vazno $to vam kuca li¢i na bojno polje i $to vam ukucani gorljivo
prigovaraju da su gladni i da bi vecerali, nesto pojeli. Ma kakvi! Vazno je da je to
tu, a to je upravo ono §to vas sada zanima.

Eto, bas se ovo dogodilo meni sino¢. Traze¢i kazetu ili knjigu ili oboje za uce-
nje francuskog jezika, jer mi se otvorila mogucnost za put u Francusku, nasla
sam kazetu na grckom. Ne, ne za ucenje grckog jezika, ve¢ nadoh kazetu grckih
pjesama. Privremeno odustajem od Zapadne Europe i prebacujem se na njezin
jug. Tko zna svira li jo§? Na uprljanom komadicu bijeloga kartona zaljepljenom
na kutiji kazete ¢itam ime diskografske kuce Minerva stereo i pitam se kakve veze
ima ta rimska bozica mudrosti, nauke, rata, ratnih vjestina i tkanja s grckom
muzikom. Zar ne bi bilo primjerenije da se zove Atena stereo? Ma i to mi zvuci
¢udno - Atena, pa stereo? Dok mi se po glavi motaju sve neke takve $asave misli,
stavljam kazetu u mini-liniju i gle cuda! MAPIA MA TE KITPINA razlijeZe se po
sobi i po mojoj dusi kao ljekovite kapi nektara po nepcima bolesnika. Odjednom
nema zime, nema ove ljepljive vlage u zraku, nema ni kostobolje, ni glavobolje,
ni dugova, ni briga...
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Ljeto. Jul 1984. Ne, jul 1985. Znam po tome jer smo u autobusu sa svim putni-
cima, kolegama i sugradanima naseg prelijepog grada Stoca, negdje u Makedoni-
ji, to¢no u pet do pet, s jos jednim bracnim parom, moj Ale i ja slavili desetu go-
di$njicu braka. Djeca su bila zbrinuta u baka-servisu, a mi smo mladi i bezbrizni,
puni pjesme i Zivota, jurili prema Ateni.

Prolazimo Solun (Thessaloniki) uz neizostavnu pjesmu U Solunu somun kru-
na, do Soluna tri somuna smanjujuci broj somuna kako smo se priblizavali So-
lunu. Spavamo u Larisi. Vraga spavamo! Setamo, lutamo, gledamo, upijamo boje
i mirise zivota svim ¢ulima, malo se ljubimo, pa se razdragani smijemo drzeci se
za ruke kao da smo tek prohodali... Ujutro Epidaurus, Delfi, navecer Atena! Ah,
ta Atena! Raskosna vecer s prekrasnim zalaskom sunca na Akropoli i rastro$na
no¢ na Plaki! Uzareni dan u Pireju i pakleno vru¢i dan u Mikeni. I ti Grei! Ve-
seli, razdragani, saljivi, dosjetljivi, ljubazni. Od svega naprave predstavu! Zbog
tih njihovih osobina sve $to smo kupili, pojeli i popili platili smo bar dva puta
vise nego $to vrijedi, ali smo zato veliku, plavu putnu torbu dobili u pola cijene,
jer je to bila prva stvar koju je vlasnik tog jutra prodao. Govorio je Sefte, sefte i
dobivenim se drahmama lupkao po obrazima, a kavu, gréku kavu s ledom smo
dobili besplatno jer smo ¢ekali da gazda otvori u 9h ujutro i kao zedni pustinjaci
odmabh je i narucili. Nakon prolumpovane no¢i na Plaki doista smo je trebali. Ne
znam gdje mi je bilo ljepSe - na mostu iznad Korintskog kanala dok sam lebdjela
izmedu Egejskog i Jonskog mora ili na dostojanstvenoj i uznositoj Akropli koja
nas je osvojila duhovnom snagom bijelog i glatkog kamena, ili ispod kamenog
nadvratnika na ulazu u Mikenu dok su nam nad glavom sjedili mo¢ni lavovi i
gdje sam se malo zatim, zbog temperature od 42 stupnja Celzijusa, onesvijestila.

Slusam muziku i zagonetne mi rijeci i u meni ponovno prostruji zivot. Sve
bogatstvo zvjezdanih nod¢i i vrelina njegove ruke kojom je u mene pretakao sva
ljeta ovoga svijeta i sve titraje svoje pamuk duse i sada u meni struje, a poljupci
kojima me je obasipao u hotelu na trgu Omonya i koji su bili prave male Zeravice
njegovog ljubavnog ognja jos uvijek me i zZare i ozare!

Ova mala kazeta s Cetrnaest pjesama ozivjela je hiljadu i cetrnaest roman-
ti¢nih trenutaka jednog davnog ljeta, jedne raspjevane mladosti i jedne davno
netaknute ruke.
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Carpe Diem / Seize the Day, Lida

»Raindrops falling on my head*; ,I can’t stand the rain®; , My heart leaps up®;
~When I behold a rainbow in the sky*. . .

Pjevuéim refrene nekad popularnih pjesama i prisjecam se stihova Williama
Wordswortha, a sve nesto povezano s kiSom. I ne bez razloga.Tog dana, 30.
marta 1990. u Sarajevu je kisilo dok smo se Lidija Mustapic i ja Setale Bascarsijom
razmisljajuci gdje da se sakrijemo od kise koja je uporno sipila. 30. marta je bio
dan prije Republickog natjecanja iz engleskog jezika za ucenike drugih razreda
srednje $kole i eto, dovela ja Lidiju, nasu Lidu, kako joj u Stocu njezini vrénjaci
tepaju $to i ja bez problema usvojih. Dodosmo, vidjesmo i pobijedismo, kako su
to lijepo sro¢ili stari Latini. Da, Lida je pobijedila! Bacila je na koljena i Sarajevo,
i Zenicu, i Tuzlu, i Banja Luku i Doboj i Mostar! Stolac je prvi! Neka se svi drugi
sakriju! Koja radost, koje ushicenje! No, ona, Lidija je sve to popratila toplim
osmijehom i rumenilom na licu, kao da joj je bilo neugodno $to je pobijedi-
la! Ona, tiha, povucena, simpati¢na, zagonetna djevojcica predivne, guste, teske
smede kose koja je na suncu bila protkana crveno-narancastim tonovima, debe-
ljuca sa pjegicama na nosu i oko njega! Divna u svojoj jednostavnosti, skromno-
sti i naivnoj iskrenosti! U Stocu u skoli su nas docekali kako i dolikuje. Pjesmom,
muzikom i tortom! Svi su joj Cestitali. I direktor i zamjenik direktora, i profesori
i ucenici, a tek njezin razred! Grljenju i ljubljenju, pa i suzama radosnicama, nije
bilo kraja! Dobila je Lidija i lijepe nagrade; knjige, diplomu, plaketu i putovanje
u jednu od zemalja engleskog govornog podrucja. Kanadu? Ameriku? Englesku?
Ne mogu se sjetiti, a nije ni vazno. Glavno je da je pobijedila! I meni su, da budem
iskrena do kraja, pripale odredene casti, ali nista se ne moze usporediti sa pono-
som kojeg sam osjecala tada, pa ¢ak i sada dok o ovome pisem dvadeset i devet
godina poslije! Te sam godine dobila u Mostaru od Pedagoskog zavoda nagradu
kao jedna od najuspjesnijih prosvjetnih radnika - ru¢ni sat sa posvetom i Peda-
gosku enciklopediju u dva toma, no, nazalost, u vihoru rata nestali su i jedno i
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drugo. Alj, radost nije, ona je tu, pohranjena duboko u meni da traje dok trajem
i ja. Svake godine vodila sam ucenike drugih razreda na to natjecanje. Sje¢am
se Ljiljane Dzakule koja je bila treca, pa Tihane Brki¢, Mirjane, Dragice, Slavice,
Vidoja, Loredane. Tko bi ih sve zapamtio, sve te krasne djevojke i mombke koji su
bili predani svojoj misiji u¢enja i obrazovanja. Trudila sam se nauciti ih, a oni su
to prepoznali i cijenili. Bila sam stroga, nije da nisam, ali samo zato jer mi je do
njih stalo. Znali su oni to dobro. I voljeli su me. Ocjena nije bila bitna. Uzajamno
razumijevanje, postivanje, uvazavanje - to je bilo bitno. Kada sam pocela raditi,
bila sam cetiri godine starija od maturanata!

Elem, dosle Lida i ja u Sarajevo dan prije natjecanja i smjestismo se u hotel
nedaleko Filozofskog fakulteta. Hotel Zagreb, ¢ini mi se. Nista ekskluzivno, ali
ugodno. Prohladno, ki$no vrijeme. Rucale u hotelu, malo odmarale i §to sad?
Treba ispuniti vecer do odlaska na spavanje, jer sutra je veliki dan. Nije bas za
$etnju, ali izlazimo u ki$u, do prve knjizare. Vrtimo se tu dobrih sat vremena.
Uzimamo knjige, listamo ih, prevréemo, ¢itamo, zapravo ubijamo vrijeme. Tu
sam i kupila knjigu The Pinguin Modern Guide to Synonyms and Related Words,
na ¢ijim sam koricama, kasno te veceri crvenom kemijskom zapisala Seize the
Day, Lida! i jos par recenica koje me i vode kroz ovo pisanje.

Prolazimo pored kina. Na programu je film ,Drustvo mrtvih pjesnika®/
»Dead Poets’ Society/ i meni se odmah upali lampica. ,,Lido, hajmo u kino",
predlozim ,Hajmo", odgovori ona uz smije$ak. Film je dobio nekoliko Oskara.
Ne moze biti lo$. Kupujemo karte i smjestamo se u fotelje. Toplo je i suho. Film
po mojoj mjeri. Sve se vrti oko profesora engleskog jezika kojeg maestralno glu-
mi Robin Williams, koji svoje ucenike uci da zavole poeziju, na svoj neobican,
pomalo otkacen, pomalo lucidan nacin. Recitira stihove mog omiljenog pjesnika
Walta Whitmana. Moto profesora i mladih pjesnika je Seize the Day (Iskoristi
priliku). Film traje oko sat i pol. Poceo je u 20h. Vidim da je Lidija umorna i da
joj se oci sklapaju. Nisam ni ja daleko. Pa jutros smo u $est bile na autobusnoj
stanici u Stocu.

»Lido, ostale smo bez vecere u hotelu®, $apcéem joj.
»Nema veze®, odgovara tiho zagledana u veliki ekran.

»Ajmo mi vani. Zaspat ¢emo obje. Nesto prigristi prije spavanja. Sutra mora-
mo rano ustati. Sutra je vazan dan®

~OKS rece i poce polako ustajati skupljajuci kaput, $al, rukavice. Izisle smo ne
vidjevsi kraj. Kisa je u meduvremenu stala. Zrak je bio ostar, svjez, mirisao je na
snijeg. Sre¢om, nije daleko do hotela. Ujutro doruckovale, spremile se i pjeske
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krenule do fakulteta. Tu je vladala guzva. Uzbudenje je bilo vidljivo, gotovo opi-
pljivo, a moja Lida - nista. Hladna ko $pricer. Na licu nisam mogla i§¢itati neku
emociju. Zapravo, ni u $koli prije kontrolnih ili pismene zadace nije pokazivala
ni tremu, ni uzbudenje. Uvijek je pisala sabrano, koncentrirano, i bez greske. Pa i
sada je djelovala sigurna u sebe i svoje znanje kao da je pisati test bio macji kasalj.
Druga djeca drhte, Sute ili glasno pricaju i raspravljaju, otvaraju knjige, biljeznice,
gramatike, rje¢nike, provjeravaju, podcrtavaju, mentori ih savjetuju, upucuju, a
nas dvije - niéta. Sto da joj kazem kad ona nista ne pita. Tu i tamo je na nesto
upozoravam, reda radi, a ona me samo gleda onim svojim pametnim, dubokim
o¢ima i smijesi se. Kao Pokonda. Odjednom svi nestadose. Udose u ucionicu.
Prije ulaska tiho joj poruc¢im: ,,Seize the day, Lida! Remeber!“ Hodnik osta pra-
zan. Profesori mentori se razisli, $to u parovima, $to u grupicama. Odoh i ja na
kafu. Nakon sat i po se vratih pred ista vrata. Neki su ucenici ve¢ izasli. Lide jo$
nema. Nisam je dugo ¢ekala. Eto i nje! Crvena, sva zajapurena cinilo se da ¢e joj
obrazi puknuti, da ¢e se raspuknuti ko stolacki sipak!

»Kako je bilo?“ pitam nestrpljivo. ,,Ma, nista. Lako. Samo sam ostala da pro-
vjerim jesam li sve to¢no napisala, spelling, mislim®

»Jesi, znam da jesi. Tu nikada ne grijesis®

I nije pogrijesila. Na listi je bila prva! Dalje sve znate.
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Nase basce

esko je zamisliti da rat moze donijeti i nesto dobro. Alj, eto, dogada se i to. U

mome slucaju stekoh prijatelje za sva vremena. Nevolja nas, valjda, zblizila.
Mozda to i nije tako rijedak slu¢aj kao $to se na prvi pogled ¢ini. Zivot je, ionako,
pun paradoksa. Da bih postavljenu tezu do kraja razjasnila moram se vratiti u
tu nesretnu 1992. kada je sve i pocelo, a nerado to ¢inim. Nije zdravo kopati po
proslosti, jer nikada ne zna$ $to ¢e§ izvudi iz te rupe bez dna. Ne znam kako, a ne
znam ni zasto, ali gotovo uvijek izvlacimo ono lo$e, uvijek ispliva neko zlo - bol,
patnja, samosazaljenje, zelja za osvetom, mrznja, ratni poklici. Sve jedno gore od
drugoga.

April 1992.

Dan je tek poceo. Pravo proljetno jutro puno sunca i svjetlosti. I dok smo bili po-
sveceni svakodnevnim aktivnostima zac¢uh zujanje, brujanje, nesto nalik grmlja-
vini. Kuca se trese od tih nemilih zvukova, a u srce se uvuce strah i slutnja, jer
dogada se nesto grozno. Pocinje RAT, a toga, u tom trenutku nisam bila svjesna,
nisam mogla vjerovati. Pa, rat se dogada samo u filmovima! Iznad kuce prolaze
kamioni puni vojnika i rezervista koji se cere pucajuci lijeno u zrak, dok se za nji-
ma mo¢no i zloslutno vuku ogromni tenkovi iz kojih proviruju neobrijane, po-
lupijane glave tenkista. Majko moja, pa $to je ovo — ruzan san ili zbilja. Nazalost,
ovo drugo. I dok si udario dlanom o dlan bijasmo okupirani. Narod unezvjeren.
Kolaju svakojake price, da se skamenis, i ne zna$ $to ti je ¢initi... Prode dan, dva,
tri... Strah se kao plima $iri, o¢i se $ire, srce lupa, a tu je dvoje nase djecice i mnos-
tvo druge djece koje treba sacuvati, spasiti, nahraniti... Da, nahraniti, jer okupaci-
jatrajeiu grad niti moze ista uci, niti izaci, $to podrazumijeva i namirnice. Police
u duc¢anima se prebrzo prazne jer ljudi kupuju doslovce sve... Mi smo uspjeli ku-
piti naramak vrec¢ica podravkinih juha, one govede i one pilece i do kraja Zivota
bit ¢e mi sinonim za rat. Glad je na pomolu i ja, valjda majc¢inskim instinktom
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ili iskonskim instinktom lavice koja $titi svoje mlade i bori se za prezivljavanje i
opstanak, predlozim suprugu da napravimo bascu, vrt i da posadimo sve §to se
posaditi moze: krumpir, rajéicu, paprike jer nikada ne znas koliko ¢e ovo trajati.

Receno, ucinjeno. Lijepo i jednostavno zvuci onome ko ima s time iskustva,
ali ja o tome nisam imala pojma, a ni moj suprug nije u tom poslu bio verzi-
ran. Cijeli dotadasnji zivot provela sam okruzena, metaforicki receno, svilom i
kadifom, tj. knjigama, poezijom, glazbom, baletom, plesom, odlascima u kino i
kazaliste, putovanjima i nisam razlikovala persun od celera, ali Necessity makes a
naked man run, kazu Englezi (u mom slobodnom prijevodu Nevolja natjera golog
Covjeka da trci).

Na okupaciju i granate koje su padale i pljustale po gradu smo ve¢ navikli. Cudno
je to kako ¢ovjek na sve svikne, pa, eto, i na granate. Po fijucima i eksploziji mogli
smo odrediti koliko daleko od nas su padale, neki su ¢ak znali i gdje je koja pala, pa su
trcali tamo da provjere $to se dogada i jesu li u pravu izazivajudi zlu sudbinu. Ginulo
se, neki su bili osakaceni, ali ta ljudska znatiZelja je nesto meni potpuno neobjasnjivo,
granicilo je sa ludosc¢u, zapravo, bila je to ludost. Sa ove vremenske distance sada sam
potpuno svjesna da se ni ja nisam drugacije ponasala. Djeca su bila uvijek u blizini,
pa kad je pocelo jace i blize gruhati, bjezala su u kucu, u podrume, u improvizirana
sklonista. Nama je bilo najblize sakriti se kod Premilovac Fatime.

Ali, da se vratim na bas¢u. Odemo moj Ale i ja u Polje, dio grada iza VP doma
i Kostane bolnice, gdje je moj komsija rahmetli Asim Medar, imao automehani-
¢arsku radionicu i veliku basc¢u koju je njegova supruga Fiza obradivala donoseci
ku¢i sve $to jednoj domacici treba da skuha zdrav rucak ili veceru. Bio je to dio
grada gdje su i drugi Stocani imali svoje $to vece, $to manje basce. Plodna zemlja,
obilje sunca i vode pretvarali su ih u rajske vrtove. Medu njima po urednosti i
rodnosti isticala se bas¢a Hame i Mine Medar. Hamo je, inace, brat spomenutog
rahmetli Asima, u ¢arsiji poznat kao izuzetno uredan i sposoban trgovac (direk-
tor nekadasnje robne kuce koja je krasila centar grada). Vidjevsi nas dvoje kako
trazimo teren za bascu predlozi da to bude jedan komad plodne zemlje odmah
do njegove. I cudo se dogodilo. Sve se odvijalo nevjerovatnom brzinom, jer pri-
skocile su u pomo¢ vrijedne ruke komsija, pa teren, koji je trebao biti puno ma-
nji, u tren oka bi i pooran, i podubren, i ograden trskom koju smo brali i donosili
sa rukavaca Bregave. Hamo je sve nadgledao i budnim okom gledao da sve bude
kako treba. Njegov prijatelj, zvan Stupa, je sve zacinjavao humorom, dosjetka-
ma i $alama na koje smo reagirali gromoglasnim smijehom kao da svuda svima
cvjetaju ruze, kao da nije rat. Je li to bio na$ tihi, nenasilni protest, ne znam, ali
znam da nam je pomogao da se lak$e nosimo sa nedacama koje su nas zatekle.
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E, sad, kad je zemlja bila pripremljena za sadnju, nastadose moje muke jer niti
sam imala alata, niti sam znala $to bih s njim. I opet uskace Hamo. Posuduje nam
njegov alat i pokazuje kako ¢u iskopati rupe, napraviti lijehe... Donosi sjeme, na-
sad, krumpir za posaditi, tumaci mi sto je sto... ,Ovo ti je kavada, ovo paprika,
ovo patlidzan, mladi luk, rotkvica, krastavac®. Svega je tu bilo, a ja ucila kao daci¢
prvaci¢. Hamo mi pokaze kako se drzi motika, koliko duboko ¢u iskopati rupu,
$to treba biti udubljeno, a $to uzdignuto. On pokaze, ja nastavim, pa kad vidi da
mi ne ide, ponovo mi pokazuje, zatim uskace Mina, koja bi uglavnom sve i odra-
dila jer ono moje nije bilo dobro. Kod Hame nema mrdanja, sve mora biti ravno
i po crti, a meni urednost bas i nije jaca strana. Vise sam umjetnicka dusa. Hamo
se malo naljuti, pa se nasmije mojoj nespretnosti, ali hvali moju upornost i zelju
da nauc¢im. Oboje me sokole i pohvale kad nesto ispadne kako treba. Moj Ale
brze uci. On se s time, ipak, susretao u djetinjstvu, a ja pravi analfabeta. Dolazili i
drugi da vide kako basc¢a napreduje i svako bi dao svoj prilog, sto sadnicama, $to
alatom, $to samim radom. Svakoga jutra smo ustajali s mislju je li Sto niknulo i
zurili da to provjerimo. Nekad su idjeca isla sa nama, ali nisu bas bila zainteresi-
rana za tu nasu poljoprivredu. Nismo ni inzistirali dovoditi ih u polje, jer su tu,
blizu kuce i sklonista, bila sigurnija. Bag¢a napreduje. Zalijevamo je iz Haminog
bazencica. Ima sve $to joj treba, pa kako ne bi cvjetala. Onda Hamo dode na ideju
da napravimo kajutu i stazicu od oblutaka, da ne hodamo stalno po zemlji kako
nam obuca ne bi bila blatna. ,,Kajutu‘, ¢udim se, a on ponavlja, ,,Da, kajutu, za dr-
zati alat, za skloniti se od sunca, od kise, za dremnuti®. Opet svi skocise u akciju.
U vrijeme rusenja i destrukcije, treba nesto i graditi. Nekoliko muzeva odose u
susjedni VP dom i donesose cijelu stranicu, cijeli zid nekog razrusenog kioska sa
prozorom. Ostali zidovi bijahu sklepani od razbacanih dasaka i letava, kao i krov
koji ubrzo bi pokriven ter - papirom, najlonom i ¢ime sve ne. I, eto kajute, lijepe
kucice, meni najljep$e na svijetu. Dobi kajuta i klupicu i katanac, pa i bocu rakije.

I tako, jedne veceri, dok smo sjedili u Hamioj i Mininoj bas¢i, zadovoljni i
pomalo umorni od rada, i dok je Mina kuhala mladi krumpir, a Hamo donosio
svjeze oprane rotkvice iz naSeg vrta, rumene i zdrave, profijjukase meci taman
pokraj nasih glava i udarise u stupove od struje u neposrednoj blizini. Bio je to
jasan znak da nas promatraju, da nas imaju na nisanu ko na dlanu i da je vrijeme
razici se. Ali, jok. Mi ustrajavamo u namjeri da okusimo pripremljenu hranu koju
je Mina netom iznijela na stol. Nasao se tu i grumen sira iz mijeha i mladi luk,
pa sol i kuhana jaja. Prava gozba. Alj, sila Boga ne moli i meci pocese fijukati na
sve strane. Tek kada je jedan prosao tik do Alinog uha, shvatismo da ovo vise nije
$ala, i da je pitanje trenutka kada ¢e nekoga i pogoditi. Nas dvoje brzo sjedosmo
u reno i pozurismo kuci dok su Mina i Hamo ostali to sve pospremiti.
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Nismo docekali da uberemo plodove nasega rada jer smo, sticajem okolnosti,
napustili Stolac prije sezone zrenja. Kasnije smo saznali da je bas¢a bogato rodila
i da je nahranila mnoga usta. Eto, dobro djelo je ucinjeno, ovako ili onako. I od
tada nije bilo ljeta da nisam svratila do mojih prijeratnih prijatelja, jer Hamo je,
kao direktor robne kuce, bez puno pitanja mom Ali pruzao telefon da me nazove
u Zadar dok smo jo$ asikovali. DZentlmen i svjetski ¢ovjek znao je $to su ljubav-
ni jadi, pa je mojem dolasku u Stolac dobrano i on kumovao. No, nakon ratnog
vihora, ostali smo osakakaceni, jer umjesto Cetiri ostala su samo tri ratna druga.
Moj Ale prvi ode u dzennet.
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Okupacija kupaonice

noci izmedu 29. i 30. jula iznenadnom akcijom izvrsena je okupacija stana

Radojke i Milivoja-Mise Rudan u ulici XIX hercegoacke brigade 17a. NajZes¢a
borba, u kojoj je spomenuta Radmila skoro izgubila Zivot, vodena je u kupaonici
nevedenog stana negdje oko 23h. Istraga je u toku.

Vijest, za ova uzburkana vremena i nije neobi¢na, ali privuce moju paznju iz
jednostavnog razloga $to se ,,okupacija“ dogodila u mojoj zgradi, i §to sam u na-
vedeno vrijeme bila kod kuce. Pa, kako onda nisam nista ni ¢ula, ni vidjela? Ras-
pitah se kod Blaza Bosanca. Zasto kod njega, pitate se. Iz jednostavnog razloga
$to je on bio jedan od glavnih spasitelja komsinice Radmile koja i sad kad izade
na balkon uzbudeno i radosno vice: Sve dam, al’ Bosanca ne dam! Ljetna vru¢ina
pocela je da popusta negdje oko 20h i sve Zivo je pocelo da diSe punim plu¢ima.
Pa, i Radmila. Nije ona kriva $to su njena plu¢a malo jedrija od ostalih i $to
njezino disanje izaziva nagla pomjeranja. Tamno crvena dekoltirana haljina od
frotira i bez rukava, naglasava njihovo dizanje i spustanje §to vidno uznemiruje
njezinog supruga Milorada - MiSu. MiSo se uzvrpoljio. Stan tijesan, jednosoban.
Na omalenom balkonu Mirsad i sestra mu Aida sjede i ispijaju kahvu. Bez Zurbe.
Aksamluce. Mi$o pusi i otpuhuje. Prati svaki Radmilin korak. A ona? Tréakara.
U kuhinju - iz kuhinje. Donosi hladnu vodu. Pivo. Pepeljaru. Dalibor - Dado,
njihov sin, izvalio se na trosjedu u dnevnom boravku i ljuti se $to ona stalno
Setka ispred TV ekrana dok on gleda utakmicu. Ne moze da je prati u miru.
Mladi sin Velibor-Veso, karta u hodniku sa svojim drugarima. Svi vi¢u i svadaju
se, pa ih Dalibor s vremena na vrijeme umiruje, jer su sva vrata, zbog vrucine,
$irom otvorena. U uzanoj kuhinjskoj nisi koja se nastavlja na dnevni boravak,
iza prozirne i leprsave zavjese Radmila priprema veceru. MiSo pravi salatu od
paradajza. U momentu kad se Rada sagnula da provjeri koko$ i krompire $to se
na ovoj vrudini peku u rerni, Mi$o iskoristi priliku da je $tipne. Ona se Ko buni i
sva se zacrveni, §to od vru¢ih krumpira i kokosi §to cvr¢i u tepsiji, $to od probu-
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dene Zelje, $to od straha da je Dado vidio ocev pokret. Dalibor sve ,,kuzi, vec je
momak od 15 godina. Postavlja se stol. Zveckaju tanjuri. Peru se ruke. Utakmica
zavrsila bez golova. Gosti sjedaju za stol. MiSo reze hljeb. Radmila puni tanjure i
pruza ih Aidi, Mirsadu, Daliboru, i pri tome se malo naginje. Mi$o gleda gladno.
Veso nece da jede. Nastavlja partiju Zandara na stepenicama u hodniku. Vecera
je gotova. Gosti izlaze na balkon da se ohlade, da zapale i da u vecernjem miru
probave unesene kalorije. Dado odlazi u sobu i stavlja na usi slusalice od walk-
mana $to je dobio od tetke iz Svicarske. Veso se sjetio da bi mogao nesto i pojesti,
pa ¢eprka po tepsiji. Miso dize stvari sa stola, a Radmila, koja je u meduvremenu
otkrila vrat, jer je smotala kosu zbog vrucine, pere sude. Miso primjecuje otkrive-
nu bjelinu Zenskog vrata i, u momentu, kad misli da niko ne primjecuje, sklanja
pramenove sitne kose i njezno je poljubi. Tko bi rekao da je Mi$o takav zavodnik!

»Mogla bih se okupati, zar ne? Sva sam znojna, da se osvjezim. Uzasno je vru-
¢e", govori domacica jasnim glasom. Mirsad i Aida su shvatili poruku. Ispijaju
pivo i sok, zahvaljuju se i odlaze. Napokon. Veso se namjesta na trosjedu i uskoro
¢e zaspati. Dalibor u sobi, sa slusalicama na u$ima nista ne ¢uje i ne haje. Radmi-
la ulazi u kupaonicu. MiSo za njom zakljucava vrata. Za svaki slucaj, bas kao i u
onoj pjesmi /... “ude Fata, u magazu sama/ aj, za njom Mujo zamandali vrata“...].
Cuje se kako te¢e voda... Onda nista... Pa priguseni smijeh izmijesanih glaso-
va... Pani$ta... Pa Sapat:

»Miso, muka mi je. Tiina. “Miso, slabo mi je, otvori, onesvijestit ¢u se*
Cuje se okretanje klju¢a u bravi. “Pozuri, ne mogu vise, ugusit ¢u se®

Mi$o nervozno okrece kljug, ali se vrata ne otvaraju. Radmilin glas se vise ne
¢uje, a MiSo pocinje da lupa po vratima. Isprva slabo, pa sve jace i jace. Dalibor
ne cuje. Velibor tone u san. Udarac nogom u vrata ga trgne, on se budi, ali nista
ne shvaca. Trci u hodnik i zove mamu. Miso iz kupaonice vice: ,Otvaraj, brzo,
mami je slabo, jedva diSe®. Velibor - Veso, sav u panici tr¢i na balkon i zove kom-
$iju Blaza. Blazo, koji je ve¢ utonuo u blazeni san, onako u donjem vesu istr¢ava
na balkon. Pokusava shvatiti Vesine rijeci: ,Brzo, mama, tata, kupaonica, vrata®
Blazo nema kad da ide okolo, jer stanuje na drugom ulazu, mada su im balko-
ni jedan do drugoga, ve¢ preskakuje sa svog balkona na Misin. Milada, njegova
supruga u spavacici, zabrinuto $apée: ,,Pazi! Cuvaj se!, i pri tome mu pomaze u
operaciji preskakivanja ograda. U dva koraka Blazo je pred kupatilom i odlu¢nim
udarcem nogom u vrata razvaljuje ih i otvara. MiSo, koji se bas sagnuo da podi-
gne Radmilu koja je polu-onesvijestena lezala na podu pored ves masine i koji
ovo nije ocekivao, pade preko jadne Radmile, koja se pokusavala di¢i uhvativsi se
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za ¢o$ak masine. U tom manevru povuce stolnjak prebacen preko masine koji je
bio pun svakojakih bocica, sprejeva, ¢asa i caSica, Cetaka, cetkica, kremica i sve
to sletje uz neobicne zvukove preko njih i rasu se po kupatilu. Uto stize i Milada
u pratnji svoje djece, a i drugi susjedi i komsije znatizeljno dotrc¢ase. Iznesose
Radmilu koje se doista onesvijestila, pokupisSe i MiSu uz brojna pitanja. A i Blazo
je, ne znajuci ni sam kako, zadobio par posjekotina i ogrebotina. Dalibor je i dalje
slusao muziku preko slusalica. Milada je umila Radu koja je otvarala o¢i. Neko
je napravio limunadu, a dali su joj i dvije kockice $ecera. MiSo i Blazo popise
po lozu kojom su dezinficirali posjekotine. Ostale komsinice uredise kupatilo
i skuhase kavu. Veso je zaspao. Vrucina popustila. Radmila se povrati. Nastade
smijeh, a i vicevi su poceli da pljuste, pa se nastavie umnozavati i sutradan. Sva-
ko je imao nesto da doda. Blazo Bosanac rece da ¢e veceras biti repriza dogadaja
na Yutelu'. Neki pak rekose da su sve snimali video kamerom i da ¢e biti u emisiji
Skrivena kamera. To je ona americka emisija koja pokazuje kakve sve nebuloze i
ludosti ¢ine ljudi kad se zabavljaju.

Ma kakvi Amerikanci, nisu nam oni ni do koljena. Mi smo mnogo ludi od njih
i kad smo ozbiljni i kad se zabavljamo. U svakom pogledu.

1 Yutel - televizijski dnevnik emitiran u periodu od 1990.-1992. (12.05.1992.). Glavni lobist za formiranje
ovog programa bio je tada$nji permijer SFR] Ante Markovi¢, a glavni urednik Dnevnika je bio novinar
Goran Mili¢.
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Ne silazi sa cardaka

Suéka lis¢e Ko svila haljine. Vreli plast ovija grad. Sjedim uz sam rub Brega-
ve i jedem ¢evape. Cevapi u lepinji vruéi, ja gladna, nestrpljiva. Divanim sa
Sultinim sinom. Pijuckam koktu - pi¢e moje mladosti. Prizor sasvim obi¢an. A
nije. U prizor se uplela carolija i sve postaje bajka. Prava, pravcata bajka! Bregava
doslovce brege valja, a jul poodmako. Cuprija mi se $eretski smije sa svih svojih
pet oka. Ja njoj sa svoja dva oka.

,Cujes 1i?*; pita me.
,Cujem, ¢ujem’, velim ja.
» Ma, ne, ne mene - vodu. Ne moje Zuborenje, prskanje, grgoljenje, klokotanje,

zuborenje, $aputanje, to ¢ujes svaki dan, ve¢ - ono, zapravo ovo, ovooo muzicira-
nje, muziku, njeznu kao let leptira, kao glas ezana sto nas uzdize do neba®

Osluhnem. Napnem usi. U pravu je. Otkud u Stocu, u bas¢i Doma kulture, flaute
i klarinet? I potmuli, ali ugodni zvuk bubnja koji dopire iz prapovijesti ljudske duse?

Osvrnem se. Trljam o¢i. Je li ovo san ili java? Cevapi nisu san, to je sigurno.
Ni lepinja. Zvacem je slasno. Ni kokta nije san. Hladi mi grlo i ruke. Ugodno. A,
i Sultin sin je tu - susretljiv i pricljiv. Zabavno.

»E, onda smo mi na ¢ardaku®, zaklju¢ujem zadovoljno i nastavljam sa zaloga-
jima. I, s pricom. Naravno.

Cevapi i flauta. Kokta i klarinet. Bubanj i voda. Svaka kombinacija ¢udna da
¢udnija ne moze biti. Spoj istoka i zapada. Sjevera i juga. Povijesti i sadasnjosti;
rijeci, glazbe i razgovora; luka, ajvara, senfa; leda, sunca i hlada - sve se izmije-
$alo. I sve prija!

Osvrnem se. Iza mene tri djevojke ko tri vile, nestvarne. Sve zajedno nemaju
$ezdeset godina! Sviraju. Izvijaju se note iz uglancanih instrumenata dok ih prati
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momci¢ bubnjajudi po nevelikom bubnju. Bozanska glazba se plete izmedu grana
stabala i njihovih zelenih, $ugkavih krinolina... Sanjam li? Sto je ovo? Gdje sam?

»U Stocu’, Seretski mi veli Inat cuprija namigujuci jednom okom, onom najve-
¢om. ,,U gradu u kojem se sve, ama bas sve, i dobro, i lose, i lijepo i ruzno dogada
iz inata®, nastavlja ona dok budno promatram vodu koja protjece kroz ostale ce-
tiri oke, svaka druk¢ijeg raspona, nejednake. Vjerujem joj, a sto drugo? Ona to
najbolje zna.

U okvir ovog akvarela ugledam Dzemu. Eno ga tamo iza stabla, slusa zapanje-
no i promatra opcinjeno. Oc¢ima guta instrumente! Eh, da mu ih se docepati za
orkestar Gradskog limenog orkestra!

Kasnije, istoga dana

Priblizavam se Galeriji. Tek sam kod Beredze, ali cujem muziku. Slijedim je za-
igrana i dolazim do skupine ljudi koja stojec¢i u polukrugu slusa svirku Orkestra.
No, nisam puno cula jer sam stigla na sam kraj. Nema veze. Ulazimo u dvoriste
Galerije. Otvara se izlozba. Dvojezi¢no. Ljubazni Francuz nesto ljubazno prica.
Lijepa djevojka to lijepo prevodi. Francuz pric¢a i pri¢a i mlati mikrofonom umje-
sto da govori u mikrofon. Djevojka prevrée o¢ima i uporno prevodi. Oboje su
tihi. Nije vazno, ionako ih niko ne slusa.

Nestade struje. Ale, Puzi¢ Ale, da ne bude zabune, uzurbano i vazno prolazi.
Smijesi se, a u sebi kune: ,,Sta bi? Kud bas sada?“ Svi nesto rade i svima fino. Elem,
izlozba je otvorena. Aplauz. Na stolovima pice, sokovi, kola, bijelo vino, mine-
ralna. Kao da si u srcu Evrope. Nekoliko ljudi iz publike hrabro prilazi i uzima u
ruke glatke, staklene trbuscice svjetlucavih ¢asa ili miluju njihove elegantne no-
zice... Poliglotski Zamor se sa svakom uzetom ¢asom pojacava. Zadovoljna lica,
nasmijane oci, zazareni obrazi, a dusa cvjeta. Kao cvjetna livada ljulja se u svojoj
ljepoti. U svojoj punini. No, u zraku titra uzbudenost, neko ugodno i$cekivanje
jer svi smo svjesni da to nije sve, da neko iznenadenje tek slijedi... I bi tako.

Tamo, na zidovima Galerije §to nekada bijase Sari¢a kuca, ¢ekala nas je izloz-
ba ,Tajne Louvrea“ Umjetnicke fotografije Milomira Kovacevic¢a — Strasnog. Cr-
no-bijeli svijet majstorski uradenih motiva iz Louvrea $eta pred nasim ocima.
Nizu se sjene, prolaze Sutnjom obavijeni likovi Davida, Nike, Etrurskog pisara,
faraona, isto¢njackih ljepotica, misti¢nih ptica, azdaja... Sve neki irealni svijet,
svijet snova i no¢nih mora, ali bez patetike i bez boli. Smirena, odmjerena, uzvi-
$ena atmosfera koja nas blago ovija i koja se gubi tamo negdje u Mona Lizinim
oc¢ima pred kojim stoji$ nijem kao svjedok prohujalih vremena. Razoruzan sna-
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gom njezinog upornog pogleda povlacis se u dubinu svoje dubine i sam sebi od-
govara$ na nepostavljena pitanja... To je trenutak fizickog nestajanja i osvjesci-
vanja osobne duhovne snage koja te poziva na predaju, na oslobadanje negativne
energije iz najsitnijeg atoma tijela nataloZene u vezivhom tkivu tvoga bica; susret
sa titraju¢om istinom. Gdje sam? Sanjam li? Hodam li? Lebdim 1i? Je li to bila
¢asa vina ili nektar bogova? Pogled kroz asik-pendzer jo$ vise zbunjuje, sluduje...

»Hoces li u Lovacki na zakusku®, prene me Fizin glas, glas moje komsinice i
odjednom, u djeli¢u sekunde postanem svjesna da sam u Stocu, jer tu smo dru-
govale $esnaest punih godina. Da, u Stocu, u gradu-cardaku, jer dok kroc¢is nje-
govim ulicama, mahalama, avlijama, bas§¢ama, dok slusas zvona il’ ezane il’ ti$inu
ste¢aka i obliznje havre ne znas jesi li na zemlji, na nebu, u oblacima - i’ hodas
po vodi. Sve je u tom gradu isprepleteno, zapreteno i spojeno i zemljom i zrakom
i vodom i dahom.

26



KLARA POLAK POLJAREVIC

Hrende

ije lako kopati po proslosti. Ne znam koliko je i korisno, ali znam - uvijek je

bolno. Parapsiholozi, astrolozi, nadrilije¢nici, narodski savjetnici - svi su puni
mudrih savjeta kako preboljeti, zaboraviti, zakopati i krenuti dalje. Ali, ne ide to
tako. Srce nije baula koju ¢es$ zakljucati i ¢iji ¢es$ klju¢ izgubiti; dusa nije ba¢va koju
¢e$ zapecatiti i baciti u more... Sve tece i sve se vraca, nekad kao san, nekad kao
bljesak ili no¢na mora, ponekad samo kao osmijeh pomijesan sa suzama tuge.

1992. Stolac.

Padaju granate ko ljetna ki$a iz tmurnoga neba. Sivilo obojilo dan i o¢i. Mu¢-
nina u zraku i Zelucu. Tezina nasluc¢ivanog napada i neispustenih jecaja. Strah
velik kao o¢i djeteta. Nas dvoje u stanu sami. Djeca su na moru duboko uvjerena
da ¢e se na jesen vratiti kudi, spavati u svojim krevetima nakon vecere koju im je
mati spremila. Vjera im daje snagu i radost ocekivanja.

»Ajde, uzmi $to ti treba. Pozuri! Ovi se ne $ale®, veli mi moj Ale. On sam
prebire po knjigama i slaze ih u kartonske kutije. Donio od onih paketa iz Crve-
noga kriza. Gledam uokolo po stanu. Nijema. Sto uzeti od tolikih stvari, tolikih
uspomena? Odem u spavacu sobu, pa u djecju, vra¢am se u dnevni, zavirujem u
kuhinjsku ni$u, ali ni$ta ne spremam. Ruke su mi prazne, o¢i zamagljene. Gleda
me Ale ispod oka. Osje¢am njegov pronicljivi pogled.

»De, bona, saberi se. Nemamo ba$ puno vremena. Mozda nesto iz kuhinje?
Ekspres lonac?“. Da, uvijek sam govorila kako je taj lonac spas za zaposlenu do-
macicu. Koliko sam ru¢kova u njemu skuhala. Corbe. Gulage. Grah. Paprikase. A
juhe, da ih ni ne spominjem. Pruzih ruku, ali je i povu¢em praznu.

»Prevelik je. Nezgrapan za spakovati. Di ¢u ga staviti?“, govorim poluglasno,
kao da sama sa sobom zborim. ,, Servisi ¢e se polomiti. A i $to ¢e mi? Ono $to
jedemo nije za servise. Plastika je sasvim prikladna®
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»11zna$ najbolje. Ti si kuharica®, pokusava me Ale ohrabriti.

»Nego, znas$ §to, ‘ajmo mi otvorit ovu bocu Metaxe. Nismo ju kupili za nepri-
jatelja. Sjecas li se kada smo je kupili? I gdje?“. Naravno da se sjecam. U Ateni. Na
Plaki. 1985, bezbrizno ljeto kada smo kao turisti $vrljali kolijevkom civilizacije.
Boze, kako je to davno bilo!*

»Ajd, nazdravlje. Za nasu djecu, Ziva i zdrava nam bila!*
»Za nasu djecu!”

Kucnusmo se. Granata pade. Nedaleko. Zatresli se prozori. Kuca jedva stoji.
Kucnusmo se jos jednom. Pa, jo$ jednom. U meduvremenu su padale granate ko
¢uskije. Al’ dobra ta Metaxa! Sama klizi. Prva je bila najljuca.”

»Vidim, dosli ste®, veli Fiza i nosi na tanjuru grumene sira iz mijeha.
»Mezite malo uz tu rakiju. Bujrum. Mensooo, Mensoo, ovdje sam kod komsija“

Eto i Mense. I on sjeda i to¢i Metaxu. ,,Ide dobro uz ovaj sir hercegovacki®,
tumaci dok se laca casice i grumencica sira.

,Vidi, ja zaboravila na peksimete. Maloprije ih ispekla“ Dize se Fiza i u tren
oka se vraca s punom zdjelom iz koje vire peksimeti. Meki. Napuhani. Zlatni.
Smijese se sa stola. I dalje grmi od eksplozija, ali niko ne haje. Komentira se ko-
liko ih je, kolike su, gdje su pale sve bez straha i uzbudenja. Kao da je to najnor-
malnija stvar na svijetu. To, da dok jedes$ i pijes, granate lete nebom kao jata ptica
zlosutnih. Prisjetih se Hickoka i natocih jo$ jednu casicu.

»Ej, Zeno, priko¢i malo. Nije ti to voda sa Bregave®.
»Ma, briga me. Sto mi tko moze?*, velim, sjajnih okica i lavljega srca.

Posjedilo se bogme, dobro. Fiza stalno nesto donosila, te jo§ malo sira, te pi-
pun narezan na kockice, te prigrijano peceno pile od juce, te koluti¢e sudzuke...
Niko ni ne pita odakle joj. Samo se uzima. A ona zna zivot. Stara je to iskusna
domacica, uvijek se nesto ¢uva za ,crne dane® da se nade. I, eto. Valjda su to ti
»crni dani® Dosli. I nova boca loze dode na stol. Nije ona ,,popovska®, ali je dobra.
Uostalom, tko pita kakva je kad ti je glava u torbi.

»Ajd; da se krene. Treba se maknuti iz ovoga pakla za dana. Zna$ da oni uvijek
imaju pauzu poslije rucka. Pa, i ¢etnicima se valja odmoriti. Ne mogu po vas dan
bacati granate®, $aljivo i pripito ¢e moj Ale namignuvsi mi.

Svi se dignusmo. Nastade ljubljenje, pozdravljanje i grljenje. Svi ko radosni, a
bol u srcu reze, neizreCenost ostaje prikrivena suvislim re¢enicama.
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»Ajte vi, ja ¢u to poredit... Poljubite djecu... Vidimo se opet, docete uskoro®...
,Cuvajte se. Javite to trebate".

Ale je ve¢ prije odnio knjige u auto i nesto posteljine. Jo$ jednom obilazim stan
kao da se pozdravljam i sa njime. Na brzinu letim u kuhinju.

»,Nek’ nam je Allah na pomod¢i veli Ale dok suludom brzinom prolazi Ra-
dimlju, penje se uz Masline i $iba ko po avionskoj pisti prema Domanovi¢ima.
Negdje na tom putu izmedu dva teritorija, na zamisljenoj granici ,,njihovog® i
»njihovog™ granate viSe ne padaju. A pratile su nas dok smo bili dolje, $to lijevo,
$to desno od auta, pa malo ispred, pa malo iza, kao da se oni na brdu poigravaju
sa nama, a mozda je ,,majstor” malo prikunjao poslije rucka, pa ne vidi dobro,
ruka mu nije precizna, ko ni oko.

Sutim. Gledam u cestu izrovanu granatama. Mislim na djecu. Samo da mi ih
je vidjeti, zagrliti, izljubiti. Re¢i im koliko ih volim. Re¢i im da im oprastam sve
nestasluke. Re¢i im da su najbolja djeca na svijetu.

,Sta si se prepala? Evo, gotovo. Izali smo Zivi i cijeli, Su¢ur Allahu®. Tisina.

»Bogme si dobro tukla po onoj Metaxi, nastavlja Ale, pokusavaju¢i me uvudi
u razgovor i ublaziti napetost.

»1 ti si; odgovorih tiho.

»Nego, jesi li $to uzela, ponijela iz stana? Nesto $to ¢e nam trebati?“
»Jesam. Rendu.“

»Molim? Sto to re¢e? Hrendu?“

»Da. Ribez. Gratalo. Hrendu. Kako hoce$*

On usporio. Okrenu se prema njoj pun osmijeha i suza.

»Lijepo moje, pametno luce! Uze hrendu od toliko stvari u punome stanu?
Gdje se samo toga sjeti? Da ti nisi skrenula, zeno?“

»Nisam. Ne brini. Znam da voli$ kupus salatu. Kako ¢u ti je praviti bez ribe-
za?“ Pogledah ga sjajnim oc¢ima. On zaustavi zeleni reno. Okrenu mi se i zagrli
me ¢vrsto, ¢vrsto, najévrsce do sada. U zagrljaju se rasplacem ko malo dijete.

Provala jecaja i poljubaca nadmasila je jac¢inu granata.
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Ozdravljenje prozora

»Blago onima koji ne znaju”

Ve¢ me dva dana muci taj metak. Dok je bio nevidljiv bila sam mirna. Kako da se
brinem i sekiram za ono $to ne znam ni da postoji. Sada kada je izaao na vidjelo
uzdrmao je tijelo, uskomesao dusu, uvukao se u sve pore misli, u vijuge sjeca-
nja, u meandre bjeZanja i nepriznavanja tamne strane ljudske svijesti i podsvije-
sti. Evo ga, tu je, u velikom, bijelom, porculanskom tanjuru, medu krhotinama
gelera; zgnjecen, mrtav, ali i dalje zlokobno svjetluca prigu$enim sjajem bakra i
osvaja ubojitom elegancijom. Sedamnaest godina nakon probijanja, ulazenja i
zaglavljivanja u metalnu bravicu prozora, izvucen je na svjetlost dana kao krun-
ski svjedok zlodjela, kao artefakt nevidene bestijalnosti, te§kog primitivizma i
pomracenja uma.

Neobicni vjesnici prolje¢a

Proljece 1992. je donijelo neobic¢ne vjesnike novog godisnjeg doba. Umjesto da
zrak miri$e na njeznost ljubica, gordost zumbula, misticnu uzdrhtalost jorgovana
i carobnu zaljubljenost jasmina, zavonjala su crna zgarista kuca; Sarenilo prirode
je procvjetalo $arenilom vojnih odora, a zujanje ljupkih pcela, osa i bumbara,
zamijenilo je zujanje metaka i granata koje su padale u intervalima, gusto i cesto,
kao proljetni pljuskovi §to donose tu¢u. Cudno neko proljeée, doista. I zlosutno!
Strah umjesto pjesme. Nevjerica umjesto prijateljstva. Prijetnje i progoni umje-
sto pozdrava i pomoéi. Molbe. Pla¢. Preklinjanja. Sutnja. Odvodenje. Nestaja-
nja. Ubijanje. Mrznja. Sve sam to davno ispeglala, presavila i po stotinu puta i
odlozila u arhiv postojanja da paket bude $to manji i da ne zauzima mjesta, jer
bit ¢e toga jo§ za pamcenje i pospremanje. Dobro narod veli da nesreca nikada
ne dolazi sama, ali ko je tada o tome mislio!? Je li ta bravica spasila Zivot mojim
najmilijima?
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Ubise nam rjiecnik

Pamtim. Pucalo se na sve strane kada se ¢istilo snajpersko gnijezdo na brdu pre-
ko puta odakle su nas imali kao na dlanu. Kretali smo se stanom na nacin da ne
nadvisujemo rub prozorske daske, tako jeli, tako spavali, nesvjesni realne opa-
snosti u kojoj smo bili. Cak smo se na ra¢un toga i $alili. A onda... zum i fijuuu
i metak koji je probio jedno prozorsko staklo i zaustavio se u metalnoj roleti.
Drugi je probio oba stakla i zabio se u korice $§panjolsko-hrvatskog rje¢nika. ,,Bu-
dale®, pomislih. ,,Ubise nam rje¢nik®, rekoh. Kakva bolna simbolika.

Majstor Gepetto?

Trec¢i metak, taj nepoznati treci, je zaustavljen, a da to nismo ni slutili. Koja mu je
bila putanja? I to bi se moglo izrac¢unati, ¢ak pokazati, ali c¢emu? Zasto? Tim ci-
nom bih, nakon svih gubitaka, jo$ jednom izgubila. Svih ovih sedamnaest godina
$utio je taj metak, zarobljen talac sudbine, okovan, bezivotan. Ali, i takav ranjava!
Sada je napokon dosao stru¢njak, majstor da vidi, da dijagnosticira, da popravi,
da otvori prozor koji svojim krilima nije dao leta. Vjestim pokretom ruke zare-
zao je stolar Gepetto? u samu srz, u dah i duh postojanja. Jednim jedinim rezom
otvorio je dva srca. Ono prozorsko se uz skripu otvorilo. Ovo drugo se zatvorilo
i prokrvarilo uspomenama

Drzao je metak na dlanu kao dragocjenost buljeci u njega nekoliko trenutaka,
pobjedonosno a onda - onda mi ga je dostojanstveno pruzio, pazljivo kao reli-
kviju.

Tece rijeka
Tece rijeka. Valovi tihoga vriska, navala placa, tuge, boli i smijeha. Uskovitlana

osjec¢anja u suludom plesu. Vrtoglavica i blaga nesvjestica koju je zaustavio nagli
prodor svjezeg zraka kroz $irom otvoreni, ozdravljeni, ozivljeni prozor.

Zubori rijeka, pjeni se, zeleni se, prelijeva se, tece. A $to bi drugo rijeka radila?
Njezino je da tece. Da pere odjecu, tepihe, ruke. Da ispire prazne poglede. Da
lijeci rane srca. Da zacjeljuje bolove duse. I da ¢isti mrlje povijesti.

2 Majstor Gepetto, cuveni majstor, stolar iz price o Pinokiju; ovdje stolacki majstor Hasan Miljanovi¢
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Hikmetin povratak u buduénost

(pionirski korak Hikmete Rizvanovic)

Malo je Stocana koji ne znaju Hikmetu. Prije ovog posljednjeg rata radila je
u gradskoj knjiznici, u biblioteci u Stocu. Medu nepokretnim policama
knjiga kretala se brzo i vedro kao vidra. Temperamentna i uvijek nasmijana, do-
bronamjerna i upucena u svoj posao ozivljavala je prostor i glasom i vitkim joj
stasom. Podrzavala je sve kreativne ideje, bila otvorena za suradnju, pa je gradska
knjiznica postala mjesto susreta. Tu su se odrzavale knjizevno-poetske veceri,
raznovrsne priredbe, koncerti, diskusije, predavanja, rasprave.

A onda se dogodilo zlo i naopako. Ljudi su se razisli na sve Cetiri strane ovog
nadeg dunjaluka. Ko nije otiSao milom, otiSao je silom. Neki su nestali da se vise
nikada ne vrate; neki su se vratili pa opet otisli; neki su odmah otisli s kartom
u jednom smjeru; za nekima se jo$ uvijek traga; nekima se jo$ uvijek nada. A
Hikmeta je tu, u Stocu, sa svojim prepoznatljivim smijehom, istina ne vise tako
zvonkim kao nekada. Ima u njemu pritajene tuge i boli i razocarenja i gorcine, ali
i to je smijeh, zar ne? Cini mi se da su ljudi i nakon rata ostali onakvi kakvi su u
sustini i bili. Zadrzali su svoje osobine i navike ¢im se Zivot koliko-toliko norma-
lizirao. Ko je bio vrijedan, ostao je vrijedan. Posteni su i dalje posteni. Optimist
je nepopravljiv optimist i nadalje. Ko je bio milosrdan, milosrdan je i dan danas.
Oholi su oholi kao $to su i bili. Ko se volio smijati, smije se i danas. Razlika je
samo u nijansama. Postale su zagasitije, tamnije, suzdrzanije. I grad sve vise li¢i
na ono $to je bio. Zacrvenjese se krovovi, zabijelise zidovi, zazeleni$e parkovi;
procvjetali balkoni, terase, avlije; zabrujase automobili (¢ak i previse); cuje se
vika djece, dozivanje, pozdravljanje na sve strane. E, sad, nemojte re¢i kako sve to
preuvelicavam, jer sam klasa optimist. Svjesna sam nedostataka i propusta, i ne-
gativnosti i mana, ali odmotajte film par godina unatrag i samo ¢e vam se kazati.

No, ovo je prica o Hikmeti, pa da nastavim.

I ove 2010. godine veci dio svog godi$njeg provodim u Stocu. Dolazila sam

32



KLARA POLAK POLJAREVIC

i dolazit ¢u. Tu se osje¢am dobro. Ljudi me pozdravljaju, docekuju, $ire ruke,
osmjehuju mi se, iznose kahvu, kolace, sokove, pite, voce. Cijene me. Mnogi vole.
Osjecam to. Medu njima i Hikmeta.

Nas ovogodisnji susret se dogodio i odvijao bas ovako:
»Hej, gdje si? Kako si?“

»lusam. A ti?“

»1jasam tu®

»Koliko ¢es ostati?“

»Desetak dana. Mozda vise®

»Onda dobro. Vidjet ¢emo se. Nazovi me. Sad Zurim u kamp. Ima meduna-
rodni kamp na Bregavi, pricat ¢u ti

,0.k. Cujemo se*

Nekoliko dana kasnije za¢ujem zvonjavu telefona.

»Hej, Hikmeta, jesi li to ti? Kakav ti je to glas? Sto ti je?“

»Ma, pusti, bolesna sam. Imam nekakvu virozu. Sto ja znam $to je, proéi ée®
»Kad ¢emo se vidjeti?“

»Za dva-tri dana. Nazvat ¢u te kad mi bude bolje.”

»-Nema problema. Prvo se izlije¢i®

Nakon dva dana...

»Evo, bolje mi je. Hajd’ dodi!“

»Moze. Sad je petnaest do 12. Eto mene u jedan i po. Moram jo$ nesto obaviti
u carsiji, pa onda, ako ti odgovara. Samo, nikako ne znam u kojoj si zgradi na
Luci, pa izadi da me docekas®

»Nisam ti ja vi$e na Luci®

Rith

»Ja sam ti u kudi, staroj kuci, kod Turkovica kule®
»Jesi li visoko?

»Bogme, jesam".

»Onda ti sidi. Laksa si, a i lakse je i¢i nizbrdo. Nacdi ¢emo se u ...u ...
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»Beharu. Kod Sule.*
»Dogovoreno".

I bi tako. Pozdravi. Zagrljaji. Poljupci. Potece razgovor kao i Bregava iznad
koje sjedimo. Prskaju kapi, prskaju rijeci i osvjezavaju uspomene i misli, i pros-
lost i sadasnjost i buduénost . ,,Steta $to neces vidjeti ku¢u u kojoj sam, evo sad
ve¢ trec¢a godina. To ti je prava starina. Tvoj Ale je dolazio i sve to slikao za svoj
doktorat o Stocu. Nazalost, to ne izgleda vise tako, ali pokusavam je urediti, nesto
sitno popraviti da mogu u njoj biti. I, lijepo mi je. Imam svoj mir i svoje vrijeme.
Znam da bi ti se svidjelo. Ti to razumijes i kao profesorica umjetnosti i kao ¢ovjek
i kao zena koja i sama pokusava nesto slicno napraviti®

»Znas §to? Idemo gore. Bas bih voljela to vidjeti. Ako ne sada tko zna kad ¢u®
»Imas pravo. Idemo®

Upekao zvizdan. Penjemo se, uspuhane. Malo, malo, pa stanemo. Staza, stepe-
nice u serpentinama, o¢i$¢ena. Pro$irena. Obrubljuje je cvijece na koje mi Hik-
meta skrece paznju, a meni dusa u nosu. Vrelo sunce, vreo kamen, a vrela i srca.
Sve je to ona posadila. U kamenom koritu ima vode. Kako se penjemo zastajemo
uzivajuci u pogledu i povjetarcu koji godi i razgaljuje duse. Pokazuje mi ostale
puteljke do tudih kuca i tumaci:

»Ova ti je od Medara, a ona tamo, malo nize, to su Cokljati®
»1 sve su prazne?“

»Da, sve su prazne. Napustene. Zapustene. Zaboravljene. Ostavljene zubu vre-
mena“

»Bas tuzno®.

Ulazimo u avliju, prvu, pa drugu. I opet ovo i ono cvijece i raslinje. Otvori
starinski, uveliko o$teceni, odvode na$ pogled dolje na grad okupan suncem, $to
nas odmabh stavlja u privilegiran i ugodni polozaj ,,onih gore®, onih iznad vruci-
na, iznad buke komsija, iznad brujanja auta, iznad neugodnih mirisa kontejnera,
iznad letargije i lijenosti, iznad ljetne nervoze, netolerancije, netrpeljivosti ovih i
onih . Kao da si u nekom drugom svijetu, u svijetu mira, ljubavi, spokoja, tisine,
ljudske bliskosti, iskrenosti. Zapravo i jesi! Oko nas se motaju dva prekrasna psa.
To su Hikmetini ljubimci, iskreni prijatelji i vjerni pratioci.

Ulazimo u hajat. Sirok. Prostran. Na podu tople, glatke kamene plo¢e. Meni pre-
divne. Zrace dobrodoslicom. Odatle ulazimo u prvu, pa u drugu prostoriju. Obje
prostrane, svjetlosti pune. Malo je previ$e namjestaja u njima, ali to je cijena novo-
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komponiranog komfora. Idemo na kat. Basamaci drveni, klimavi, ali drze. Gore jo$
dvije velike prostorije. Hikmeta mi skrece paznju na dijelove originalne $ise.

»Ova kuca nije gorjela kao druge oko nje®, objasnjava i nastavlja: ,,Sacuvani su
dolafi u zidovima. Eh, $to bih sve mogla uciniti! Popraviti je. Obnoviti je kakva je
bila, gizdava i gorda, kao Hasanaginica! Samo da je para!®

Preplavljuju me radost, ushicenje, divljenje i Hikmeta u mojim o¢ima poraste
do veli¢ine istrazivaca, povjesnicara, arheologa, etnologa, ¢uvara bastine i basti-
njenog blaga. A djeluje tako krhko, zar ne. Visoka, vitka kao breza. Pri¢a mi kako
je sve to pomalo uredivala, jer problem je gore iznijeti przinu, cement, kamen,
drvo, namjestaj, bilo $to. Sve treba ponijeti na rukama i ledima. Godine su tu i
skripe koljena (kao basamaci rasuseni) pucketaju kosti, tabani ne drze kao neka-
da; ili plati, ako nade$ nekoga, jer ovi mladi nisu ba$ za radu i nisu od damara. A
ni novaca se nema.

»Irazit ¢u neku donaciju, valjda nesto kane i meni®, ohrabreno i optimisticki
dodaje Hikmeta dok me ispraca dolje, prema uzarenoj vrevi ljetnoga mjeseca.

U povratku gledam obnovljene kuce. Ima ih svakojakih. Uglavnom sve velike,
vece nego $to su bile, sa stupovima i stupi¢ima, ukrasnim kuglama, lavovima,
labudovima, velikim PVC prozorima i vratima, u betonu i staklu, digle se iznad
zemlje kao azdaje, kao da su ugurane u prostor koji im je preuzak, pa se bore za
zrak. Jedva disu. Ali, ovo $to Hikmeta radi me je odusevilo. Iskreno razveselilo.
Vratiti se korijenu, uiniti da ono prirodno istjera svoje izbojke i procvijeta je ¢in
vrijedan divljenja.

Zato, pozelimo Hikmeti da istraje u ovom pionirskom poslu, da dobije dona-
ciju, pomoc¢ obitelji, razumijevanje i podrsku prijatelja, da dozove i ostale stanare,
da dobije komsije koji ¢e kad-tad shvatiti da nigdje i ni$ta nije ni bolje ni slade od
dvorista, kuce, avlije koju si sam uredio, obnovio, sagradio, popravio i da nema
plemenitijeg osjecaja od onog koji te obuzme kad se nade$ u skromnoj kuci svo-
jih predaka gdje ljubav kapa sa svih zidova.

(maj, 2011.)
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Dobar i los matematicar

pravo se vratih iz Doma kulture. Istina, nije to vise niciji dom, a ni sa kultu-

rom nema veze, ali eto, tako se to zdanje zvalo prije ovog ratnog ludila, pa
u narodu ostade taj di¢ni naziv. Popila kavu. Ili kahvu. I to ne sama. U Stocu ne
moze$ sam kahvu popiti. Ni kavu. A ni kafu. Uvijek naide jaran ili jaranica, prija-
telj ili prijateljica, bivsi ucenik, ucenica, komsija, komsinica... Sino¢, u Anela, na
primjer, sjedoh sama, pomalo tuzna, jer sve je manje ljudi moje dobi i onih nesto
starijih ili mladih, s kojima bih rado sjela, razgovor i pice podijelila, kad naide
Anel da me pozdravi. Eto, i njih, mojih bivs$ih ucenika je sve manje na izvanu, u
¢arsiji. Zasnovali obitelji, posao, mnogi u Sarajevu, Mostaru, neki u Beogradu ili
Zagrebu; ima ih i na moru od Budve do Pule, a najvise ih je vani, u tudim zemlja-
ma. Ostado$e u tim sredenim zemljama tugujuci za ovim nesredenim vilajetom.

Dakle, naide Anel, a odmah za njim stiZe i njegova sestra Ajla sa svojom De-
ilom. Stigla iz Sarajeva, pa da mi se javi, a dijete jedva gleda. Jedna je umorna,
druga pospana. [zmijenismo par rijeci i odose.

Uto dode Dzemaila, njihova majka. Osmijeh na licu, kao i uvijek, ali i umor.
Golemi umor. Nije lako s troje sitne djece deverati po ovoj vrucini: Ranija, Dzei-
la, a sad i Zana... Masala, puna kuca, a srce, da ni ne govorimo.

Ali, da se vratim u Dom kulture. Volim tu sjesti. Ovdje je hlad raskosan i
dobronamjeran. Platane te hlade odozgo, Bregava odozdo. Naruc¢im kavu s mli-
jekom i dok ¢ekam da mi stigne na stol osvréem se okolo. Za susjednim stolom
sjedi Vidoje Masla¢. Bila sam mu razrednica kad je jo§ momci¢ bio. Davno to
bjese, ali tesko je zaboraviti crvenokosu glavicu, nasmijano lice s pjegicama i ve-
like zacudne oci. Rekli bi da je bio nemiran, jer svi su crvenokosi takvi, ali ne,
varate se. Miran, tih, povucen, sramezljiv, pristojan. Da, takav je bio, a takav je i
sada, koliko vidim. Pozdravi me kimnuvsi glavom, jer su mu usta bila puna $pa-
geta i gulada. Jede Vidoje junacki, muski. Marenda je i nema ba$ puno vremena
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za savladati pun tanjur ispred sebe. Uh, dobro miride. Koga briga $to je tek deset
i petnaest. Stize i moja kava kad ugledam Miralema na biciklu s druge strane
Bregave. Taman presao Cupriju i pedalira ku¢i. Mahnem mu da dode. I dode.
Pozdravismo se radosni $to se nadosmo i nakon godinu dana.

Znate, svakoga ljeta kada dodem u Stolac, uvijek mi u srcu neka zebnja, strah
da nekoga od meni dragih ljudi, dobrih prijatelja ne¢u zate¢i. Naruci on nekakvu
bocicu vode i potece razgovor, grgoljiv kao i voda ispod Cuprije.

Ne potraja dugo, kad eto i Selama. Troje profesora na okupu (engleski, ma-
tematika, povijest), bivse kolege. Toplina u srcu. Osjecaj prisnosti. Prijateljstva.
Pripadanje istom svijetu koji u trenu bi izbrisan surovo$¢u dogadaja koje nismo
ni slutili, ni Zeljeli, samo smo se bojali. O, i te kako!

Selam sa psom. Veseo. Obojica su veseli. Selam se raduje psu, pas se raduje
kupanju. Prvi put prisustvujem ovoj sceni i gotovo da ne vjerujem vlastitim oci-
ma. Ne znam kada sam i jesam li ikada vidjela Selama tako opustenog i vedrog u
ljetnim, laganim hla¢ama do koljena i kosulji sportskoga kroja sa zavrnutim ru-
kavima. Brzo i spretno se spusti$e u Bregavu, ispod Cuprije, kad nasta prskanje,
skakanje, mazanje, dovikivanje... Sanjam li ja to? Onaj koji je uvijek bio ozbiljan,
smrknuta pogleda i u odijelu, danas se pokaza pred mojim oc¢ima kao obic¢an
¢ovjek. Malen, a velik. I ranjiv. Pokazao je radost. Sre¢u. Bez ustezanja. Drago mi
da sam to vidjela. Priblizilo me prijatelju, jos vise.

Prode konobar pored nas. Nosi oval pite dvojici za susjednim stolom. Dok
pri¢amo o $koli, a o ¢emu bi drugom, Miralem koncentriranim pogledom prati
putanju pita, kad li zapita:

»Nego, Klaro, bi li ti jela pite!?“

»Bih’, odgovorih kratko i jasno. Nema se tu $to okoliati. Naravno da bih. A
tko ne bi kad tako zamirisase!

Pozove Miralem konobarc¢i¢a. Momci¢ 16-17 godina.

»De nam donesi dva bureka na jednu tacnu i dva tanjura i sve sto treba uz to’,
narucuje Miralem dZentlemenski. Ja se smijuljim. Ni njega takvog ne pamtim.

Uvijek je bio suh ko bakalar i vitak ko minaret, a sad se popunio i zaoblio ko
pravi ¢oek. Ajd, $to sam ja okruglasta. Oduvijek sam takva i bila. Istina, sad sam
okruglija nego ikad, ali on! Stomaci¢ kao da je progutao pipun od 5-6 kila, ili
sakrio lubenicu ispod majce. Masalla!
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Vraca se konobar. Nema dva bureka. Samo jedan. Moze li jedna sirnica umje-
sto? Moze. Danas sve moze. Pa, nismo mi tamo neka gundala i zanovijetala. A, i
ljeto je. I mi smo svi u ljetnom izdanju! Koga briga $to sati lijeno prolaze i §to jo$
nije 11. Upeklo. Cvrcci razvili note i muziciraju u zanosu.

Stigle pite. Dadosmo se na posao. Isprva noz i vilica i sve to, becka $kola ...
Ali, kakav Bec¢... Odustasmo od toga brzo... Blizi smo Orijentu, pa se posluzismo
prstima. Slade je. Prirodnije. Ljudskije. Nismo na dvoru, ni u palaci, ve¢ u Domu,
na Cupriji. Pite odli¢ne. Obje. I burek pitac i sirnica pita! Castimo se mi tako,
divanimo, kad ude auto u bas¢u, taman preko puta nasega stola.

Nema ni dva metra od nas. Izlazi gospodin. U ruci mu rokovnik. Kozni. Pri-
kacena kemijska. U meni sve provrije. Zatrese se utroba. Eh, taj moj dalmatinski
temperament i vrela krv!

»Moglli ste nam ga i u pijat utjerati®, progovorim bez pardona.

Miralem 3uti. Gleda u pitu i krije smijesak. Suti i gospodin. Ja brontulam dalje:
»De ga za stol privezite. Ko ku¢nog ljubimca. Da ne pobjegne®

Gospodin ne haje. Pravi se da ne ¢uje. Miralem ¢e potiho:

»Ma, pusti. Tako ti je to ovdje svakoga dana. Vazniji su im auti od insana® a
onda jos$ tise objasnjava:

»Mislim da si mu predavala. Studirao kriminalistiku. Radi u policiji. Inspek-
tor, to 1i?“

»Dzaba mu $kola. Mozda je on prosao kroz nju, ali ona nije kroz njega, sigur-
no’, velim ja pomirljivo i vra¢am se pitama.

Ne prode dugo, kad eto ti jo§ dva auta, to¢no uz stolove, u najdubljem hladu.
Basc¢a puna automobila.

»Irebalo bi postaviti rampu na ulazu®, zakljucujem glasno, ali se vise ne pje-
nim. Svuda je to tako. I kod nas na moru ista pjesma. Limeni ljubimci u hladu,
ispod borova, a gazde im se prze na suncu. Gazdarice se ispod suncobrana mazu
uljima, mlijekom i kremicama od raznoraznog egzoti¢nog voc¢a i povréa. Svuda
ima primitivaca i snobova. I u Becu se, bezbeli, nade neki.

Za aute viSe nema mjesta. A, ni za nas. Zove Miralem konobarci¢a da plati
ra¢un. Konobar izbacuje ko iz puske:

»Pet maraka! Vasu kafu je platio gospodin za susjednim stolom. Vidoje. I
pozdravlja vas jos jednom". Ne rekoh li da je fin i kulturan momak.
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Izlazimo. Miralem gura svoj bicikl.

»Malo sam platio, zar ne? Trebalo je biti duplo. Moja voda, tvoja kafa, pa burek,
pa sirnica, pa dvije kokte. Da se vratimo?“, veli poslusno profesor matematike.

»Ni govora. Ko mu je kriv $to je bjezao iz $kole i markirao matematiku. Neka
mu plate oni $to aute tu parkiraju. Sigurno imaju vise od nas®

»Varas$ se, Klaro, varas®, odgovori Miralem u svom stilu, zagonetno.
Ma, razumijemo se mi i te kako dobro.

»Al, pravo velis. Neka oni plate®, uzviknu Miralem zajasivsi svoj bicikl.
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Duh iz Aladinove ¢arobne lampe

vaj moj duh nije bas pravi duh, ali svojom pojavom, dobronamjernoscu, do-

brodusnosc¢u i zeljom da ispuni moje Zelje podsjetio me na dobrog duha iz
¢arobne lampe. Jos kad sam vidjela kuc¢u u kojoj zivi, kuc¢u koja je puna igre svje-
tlosti koja zapocinje ve¢ na trijemu i koja je bas zbog tih prigusenih svjetala puna
topline i prisnosti, tu na rubu §umarka, daleko od ociju znatizeljnika, izgradena
od materijala koje nam nudi majka priroda, napisana usporedba je sasvim odgo-
varajuca. Kucica sa prizemljem i polukatom, izranjala je iz mraka kao Aladinova
¢arobna lampa. Da, bas je takva bila!

Njezin ponosni vlasnik je sjedio duboko zavaljen u fotelju, tik do kamina u
kojem je gorjela vatra.

Bajkovit prizor, nema $to. Sa lulom u zubima i crnom, prosijedom bradom
koja je zaklanjala dio lica; krupan, visok i stasit - bio je pravo oli¢enje dobrog
duha.

Pokucah na $iroka, staklena vrata i nakon $to sam ¢ula ,,Naprijed“ udoh.

»Jesam li dosla u ku¢u Mire Raguza?®, upitah smjelo i odlu¢no ¢ovjeka koji je,
izvadivsi lulu iz usta kratko rekao :

»Da. Jeste“
»A moze$ li ti pogoditi ko tu stoji?*

Gledao me je studiozno nekoliko trenutaka i nasmijesivsi se blago rece: ,,Kla-
ra. Profesorica Klara Poljarevi¢!“

Ustao je brzo iz velike kozne fotelje i prisSao mi na pozdrav. Ispricao se zbog
nereda, a onda mi ponudio da sjednem u fotelju iz koje je netom ustao.

»Krasna ti je kuca®, rekoh kruze¢i pogledom po dopadljivom interijeru.
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»Neobi¢na. Bajkovita“

Bilo mu je drago $to sam to rekla i odmah se raspricao o tome kako ju je
gradio od kupljenog kamena i drveta, ku¢u sa samo jednim vratima, ako ne ra-
¢unamo ulazna, a ima sve prostorije, zapravo, prostore koji pokrivaju potrebe
suvremenog stanovanja — kuhinju, blagovaonicu, dnevni boravak te radni kutak
i spavacu sobu u potkrovlju do kojega vode $iroke, drvene stepenice ... (Vrata su
samo na kupaonicil!)

Na udobnom trosjedu se smjestio bijeli macak, albino macak, koji ima jedno
plavo i jedno zeleno oko! Nasmijesih se.

»Isti je kao nasa Tigra. Tigra je maca koja pripada mojoj unuci Umi. Samo,
Tigra je, nazalost, hendikepirana. Gluha je ko top", objasnjavam domacinu koji
se i dalje dobro¢udno smijesio.

»Ne znam, nisam primijetio da je moj macak gluh. Mozda i jest na jedno uho,
jer ne reagira uvijek na moje rijeci i pozive®

Osjecala sam se kao Alisa u zemlji ¢udesa! Kazem vam, ova kuca je doista
specifi¢na. Ona je olicenje svoga vlasnika. A koja kuca to nije?!

Nakon domace rakijice, koja nam je razgalila dusu i odvezala jezike, rasprica-
smo se o ovom i onom. Puno je tema i puno je godina kojih smo Zeljeli dotaci,
evocirati... Napokon mu objasnih razlog zbog kojeg dodoh ovako iznebuha.

PiSe se, piSem, zapravo napisah novu knjigu i treba mi struc¢njak koji ce tu
knjigu (ovu koju sada drzite u ruci) oblikovati, dizajnirati, napraviti pripremu za
tisak.

Sve je shvatio u trenu. Saslu$ao je moje prijedloge i ideje, uzeo rukopis, pregle-
dao ga, odvagnuo, postavio nekoliko pitanja i kratko rekao:

»Pravi kupus®. U srcu me nesto Zigne.

»Al napravit ¢emo mi to. Bit ¢e ok.”

A toliko sam strepila $to ¢e reci, hoce li je uzeti, hoce li pristati ...
Nastavismo s razgovorom i lozom i tri sata proletje dok si okom trepnuo.

Na odlasku sam slucajno kaputom dohvatila praznu ¢asicu rakije koja je staja-
la na niskom stoli¢u i razbila je. Bi mi neugodno zbog toga.

,Oprosti, ba§ sam nespretna®, rekoh pokajnicki ,,Nije namjerno, ali je $icar",
snadoh se brzo, Seretski.
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On se samo nasmija i odmahnu rukom. U tom trenutku me podsjeti na nje-
govu majku, rahmetli Fatimu, koja me je davno, davno, prije nekih cetrdesetak
godina pokretom ruke i istim takvim Sirokim osmjehom zadrzala da ne odem,
da ne odemo iz Stoca.

XXX

Spustamo se moj Ale i ja niz ulicu svaki sa po koferom u ruci. Nakon vije¢anja
odluka je pala. S obzirom da nam, unato¢ obecanju, nije rijesen stambeni pro-
blem i da smo u periodu od osam mjeseci preselili Cetiri puta i da sam ja osim
kofera u ruci nosila i novi zivot pod srcem, krenusmo na autobusnu stanicu i na
autobus koji nas je trebao odvesti u Travnik, Novi Travnik. Tamo nas je ¢ekao
posao i stan! Lijep, velik, prostran stan. Ale je vec iSao tamo sve provjeriti i dogo-
voriti. Idemo, tako, niz ulicu od Zagrada prema Podgradu kad nas tu negdje dva-
desetak metara od raskrsnice i pedesetak metara od Podgradske ¢uprije, zaustavi
Fatima povikom i pitanjem:

»Kud ste vas dvoje krenuli s tim kuferima? Daleko, ¢ini mi se!*
Okrenusmo se spustivsi kufere.

»U Travnik. Novi Travnik®, re¢e moj Ale neveselo.

»Zasto? I kud bas tamo?“

»lamo nas ¢eka posao i stan®, odgovori on naglasivsi rijec stan.

»Necete vi nikud. Sad ¢u vam ja nadi stan. Podite sa mnom. Evo, odmabh tu,
uz ove stepenice®, i mahnu rukom pokazavsi nam kuc¢u na samom ¢osku. Krenu
Fatima ¢vrstim korakom, a mi za njom ko pacici.

»A, stan, pravi stan Ce biti. Strpite se malo!®, govorila je dok se penjala stepe-
nicama.

»~Mevlida! Hej, Mevlida, evo ti vodim podstanare!®, pozvala je domacicu koja
je odmah izisla na hodnik i veselo nam se osmjehivala.

»Bujrum, samo naprijed, rece visoka, vitka Zena i prihvati moj kufer.
»Ajde, Ale, ulazi i uvedi tu mladu da je vidimo®, a ja se zacrvenjeh kao mlada.

Na se¢iji, u kutu velike sobe je sjedila nena Saja, starica sa bos¢icom na glavi
koja je motala cigarete dok joj je jedna visjela u kutu usana.

»Evo, izvoli sjesti. Sad ¢u ja kafu pristaviti za sve®, veli Mevlida dok je punila
veliku dzezvu vodom. Posjedila i Fatima sa nama. Prica, $ala i smijeha nije falilo.
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Samo sam se ja osjecala nelagodno. Vidim, oni se znaju i sve znaju jedni o drugi-
ma, a ja ko Marsovac. Zapravo sam to, u tom trenutku i bila!

»Eto, odoh ja u skolu, na posao, a vi se dogovorite i raskomotite. Nemoj da im
iSta fali, obrati se ona vedro dobrodusnoj Mevlidi. Fatima, krupna i energi¢na,
postavi se zastitnicki prema meni, kao majka. Ulijevala je optimizam i povjere-
nje. Ona ode, a mi ostadosmo podstanari kod Mevlide Ajani¢, Sest mjeseci. Tu
u sobici $irine jednog i duljine dva i po razvucena trosjeda, iznijeh svoju prvu
trudnocu.

Prvoga maja dodose moji roditelji po mene i odvedose me u Zadar gdje sam
rodila nasu Elu.

Da ne bi Fatime ...
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Coca-cola nula kalorija

peklo u Stocu za poludjet; za krepat od vrucine. Temperatura zraka ve¢ da-

nima ne pada ispod 40 stupnjeva Celzijusa. A ni nocu nije puno bolje. Svi
kukaju, pusu, stenju, uzdi$u, masu rukama i oskudnom odje¢om, prevréu o¢ima,
a meni je super. Ne smijem ni kazati da mi je dobro, da mi ova toplina pase, jer
me svi odmah rezu pogledom kao nozem. Pa, $to ¢u kad sam rodena u zaru ljeta,
u znaku Lava i kada je ovo moje vrijeme. Za par dana ¢e mi i rodendan. Nije mi
prevruce, ne znojim se, ne zednim previse i sve mi je bas taman; bas po mojoj
mjeri. Jedino mi smetaju komarci. Ove godine ih ima kao skakavaca! Cudna us-
poredba. Sre¢om pa nema skakavaca, njih se doista bojim. Hladim se u bistroj,
brzoj, Sumnoj Bregavi §to mi tece ispod balkona. Doslovce.

Ne idem ni u Kukavac, ni u Zeleni, ni u Plavi vir, ni u Kupalje, ovdasnje baze-
ne. Sa zaljenjem konstatirah da su bazeni prazni, zarasli i zapusteni, da se voda
u njima ne ljeska i ne prelijeva i da u njima, na njima i oko njih nema c¢arobnih
zvukova ljeta. Kakva tuga! Kakva $teta! Uzivala sam nekada gledati dva predivna
velika vodena zrcala kako se svjetlucaju i hvale svojom glatkom povr§inom ma-
meci nas na osvjezenje i skokove. Ali, zato, njihovi kartasi uporno kartaju ispred
bazena, na slijepoj cesti, u hladu razgranatih kro$nji uz improvizirani rostilj, puse
i pijuckaju hladno pivo. Oni se ne daju, oni se nadaju Svatko ima svoj gust! Svoj
Ceif i merak! Hladim se i rashladujem ispred zgrade od Zeljezarije (Zenica u po-
zadini svega), tik do Sipada. Tu je Kika napravio minijaturno kupaliste, dovoljno
za Cetvero-petero ljudi, da sjede ispod smokve, pijuckaju kahvu i divane. Djeca i
oni hrabriji mogu i zaplivati, ako im je do plivanja, jer voda je led-ledena.To¢no
17 stupnjeva Celzijusovih. Kupih jucer temometar za vodu, onaj mali, plavi, djec-
ji u obliku ribice i izmjerih, da ne bi bilo zabune. Bilo mi je zabavno gledati kako
se Ziva u termometru sa trideset i $est stupnjeva munjevitom brzinom spustila na
17! Ponovih mjerenje nekoliko puta, i uvijek isto. Eto, moji Stoc¢ani, sada pouz-
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dano znate temperaturu Bregave usred vreloga ljeta. Nema vise onoga: ,,Oko 17,
mozda 18, moglo bi biti vise od 15!

Sjedim tako na kamenom zidi¢u napravljenom od oblutaka, za improvizira-
nim drvenim stolom iz Kikine radionice. Gledam u Bregavu i uzivam. Cak nista
ni ne mislim, ni o ¢emu ne razmisljam, prepustih se lijeno ljencarenju kad zacu-
jem iza leda tihi zov: ,,Klaro, Klaro!“ Okrenem se, kad tamo, odozgo, s ceste, po-
gnut izmedu grana, komsija Zulfo i pruza mi manju vrecicu. Pridigoh se, pridoh.

“Ah, komsija, to ste vi! Sidite, rashladite se, ima mjesta®“

»Neka, hvala, evo sam ti donio da se rashladis i osvjezi$, da ne budes Zedna®
veli on ispod glasa.

»Hvala, hvala, puno vam hvala®, zbunjeno odgovaram i primam vrecicu koja
mi visi iznad glave. I dok se okrenuh da ga ponovo pozdravim i jo$ jednom za-
hvalim, njega, Zulfe, viSe nije bilo. Sjedoh na staro mjesto i povirim u vrec¢icu
znatizeljno. Vidim, dvije c¢asice sladoleda i mala boca coca-cole! Nula kalorija!
Nasmije$ih se. Otvorih bocu i potegnuh. Inace ne pijem gazirana pica, ali tko
mari, na odmoru sam i ne mora sve biti pod kontrolom. Zed je jaca. Ugoda jo$
veca. Izvadih i ¢asicu sladoleda - vanilija i ¢okolada i slasno je pojedoh priloze-
nom, plasti¢cnom zli¢icom. I dok tako uzivah u bistrim kapima prposne Bregave,
dok sam rashladivala grlo ugodno hladnim kapima coca-cole, nula kalorija, i dok
sam osvjezavala nepce zamamno slatkim zalogajima sladoleda, srce mi je igralo
od srece, a dusa se razlila prozirnim tokom rijeke, o¢ima punim sjaja i zarkoga
ljeta, upitah sebe, a pitam i vas, dragi moji: ,,Gdje toga jos ima?“
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Poniranje u Meadinove Ponornice

‘/ec’ nekoliko dana sam nemirna. Nesto me Zulja. Ne, nije to ni kamencic u cipeli,
ni zrno graska pod dusecima, ni trn u peti, ve¢ knjiga u ruci! Knjiga koja dobro
lezi i u ruci i u dusi i koja se dobro drzi u svakom pogledu, je knjiga ,,Ponornice®
stolackoga pjesnika Meadina Nina Haracica. Tvrdi uvez, bijele korice na kojima
je motiv ,,kraj o’lika’; kako to sam pjesnik kaZe na str. 48, ili ,kraj-obraza®, da se i
sama poigram njegovom igrom, kroz koji tece rijeka koja poput ostrice noZa rasije-
ca dolinu neuredenoga korita; tece kroz zemlju-majku i tvori kolijevku. Decentna
skromnost i ¢istoca bas kakav je i pjesnik osobno. Tih. Miran. Samozatajan. I dubok
kao ponornica sama. . .

Ovo sam pocela pisati prije 3 godine kada je Meadin Nino Haraci¢ objavio
svoju prvu zbirku pjesama. Ne znam zasto taj tekst nisam zavr$ila, ne sjecam se
$to me je sprijecilo, ali, eto, taj je uvod ostao u zraku, nedorecen i jasan i maglovit,
kao budzak u bosanskim ku¢ama.Tada nisam znala da ¢u se opet vratiti Nini i
njegovim pjesmama, ali u posve drugim i drugacijim uvjetima, tuznijim i tezim
za dusu, za ojadeno srce jer sada je to svima jasno - taj mladi covjek kojemu je
stih u krvi, umire od teske bolesti koja nema obzira prema njegovoj tananoj dusi
i koja njegovim sinovima oduzima oca, a mladoj Zeni muza, ¢ovjeka...

Dosavsi u Stolac, kao i svakoga ljeta (osim ljeta 2015. kada mi se u julu ro-
dio drugi unuk, cas rasplakani, ¢as nasmijani Gal), do¢ekao me komsija Menso
i odmabh iznio prijedlog da, kao i svakoga ljeta, priredimo pjesnicko vece. ,,Da,
naravno, ho¢emo*, odgovorih spremno dok sam se pozdravljala sa Demirom koji
me je dovezao iz Mostara i koji je radosno, pomalo teatralno, kroz smijeh rekao
da bi on ,,po svoju profesoricu i$ao i u Zadar, ako zatreba“. Znam ja da me oni,
moji bivsi ucenici u Stocu cijene i vole i da se raduju mojim dolascima, jer nije to
bio samo puki, sluzbeni odnos ucenik-profesor, ve¢ druzenje, dijeljenje i ucenje,
obostrano. Svi smo bili puno mladi, puno bezbrizniji, opusteniji, radosniji. Zivot
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je bio pred nama, ruzicast i pun obecanja. Voljela sam i volim tu djecu, bez obzira
na ocjene koje su imali, jer ocjene su brojke, a oni, oni su ljudi koji su me svojim
odrastanjem obogacivali i usrecivali, svako na svoj osebujan nacin. I na tome im
hvala. Doista su to bili dani srece. Moj suprug Ale, tadasnji profesor francuskoga
jezika i povijesti umjetnosti, svojom toplinom i vedrinom svakome uvukao pod
kozu. Uvijek je bio na njihovoj strani i uvijek ih je branio. Ja sam bila strozija i
tvrda na ocjeni, ali sam ih istim Zarom voljela.

U tih deset dana mog boravka u Stocu Menso je uspio organizirati muzicko-po-
etsko vece u Noti. Svaka mu cast. Ucinio je to brzo i bez packe, jer sve je teklo ko
podmazano, kao rijeka, kao Bregava koja nas je te uzavrele no¢i hladila. No, nije to
bila uobicajena muzicko-poetska vecer, ve¢ plemenita i velika kao Hrgud koji se iz-
dize iznad nasih glava, samozatajan i ponosan kao covjek (,,kako to gordo zvuci, sto
bi rekao Gorki). Bila je to humanitarna vecer za Nina s jednim jedinim ciljem da svi
zajedno skupimo novéanu pomoc za obitelj koja pomo¢ treba, a ne trazi je.

Umjetnici i stolacki kreativci su skocili i bez pogovora, donijeli svoje rukotvorine
i umotvorine na prodaju, a novac zaraden od te prodaje ide Nini. Bez velike pompe i
bez nadmetanja, svi smo disali za Nina. Kako lijepo, a kako tuzno! Milada je titho i ne-
nametljivo, kakva je i sama, tu no¢ ,,dezurala“ na prodaji i uredno uknjizila svaki do-
bijeni nov¢i¢. Nije se zalila $to je doslovce 4-5 sati provela na nogama, §to nije gledala
program, $to nije ¢ula pjesme i recitacije... Naprotiv, stoicki je u zatvorenom prostoru,
pri temperaturi od kojih 40-tak stupnjeva ljubazno i strpljivo tumacila gostima koji
su pristizali u bujicama o ¢emu se tu radi i $to se sve nudi, a ljudi su kupovali i davali
i skupilo se, nije da nije, no $to je to kad Zivot curi i otjece u nepovrat.

Kasem, Menso i dvije gitare. Dovoljno da pjesma potece u no¢, da galama na
terasi prestane, da glasovi utihnu, da se dusa otvori, da ljudskost pokaze svoju
bolju stranu i svoju pozitivnu mo¢. Pazljivo odabrane pjesme dirale su srce. Ljudi
su bili opusteni i zadovoljni, gotovo razdragani. Sve je mirisalo na behar, na dje-
vojku iz moga kraja, na sol i more, na generacije iz 50 i neke, na...

»Nikad kao ti govoriti ne¢u®, ¢ita Ninin stariji, a suze se cakle u o¢ima kao
zvijezde iznad nas. I likom i glasom podsjeca na oca, tugo moja..

Citam tekst koji sam posvetila Nini. Napisah ga po dolasku, inspirirana njego-
vom tragi¢cnom sudbinom i dubinom njegovih stihova i patnje...Vidim ljude kako
pazljivo slusaju, ¢ujem svoj glas i njihovu tiSinu i postajem svjesna tezine tre-
nutka i ovog apsurda. Mi ovdje, dotjerani i u obilju, u iskrenom zanosu slavimo
zivot, a on tamo, u sobi, u bolu, u patnji, u neimanju, na odlasku u nepovrat... Ne
znam, ne mogu to objasniti. Treba li uopcée objasnjavati taj ciklus, taj krug zZivota.
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Pjesnicko jutro

Danaénji dan ja bio dobar, zapravo, lijep. Nakon budenja koje je trajalo, jer
sam se probudila teska i sa bolovima u desnoj nozi i to tek u 8 i 30, spremila
sam se u car$iju. Vani oblacno i puse neko bljakavo jugo, ali nije hladno. Posla
sam se naci sa Ramizom na kavi kod ,,Beredze® u deset sati, kako smo se sino¢ i
dogovorile.

Na putu do carsije srecem Ruzicu pred ku¢om. Vidjela me da dolazim, pa me
eka. Zeli mi se zahvaliti za knjige koje sam joj jucer ostavila. Vrata otklju¢ana,
sve otvoreno, a njih nigdje. Ni nje, ni Riste. Kucam, zovem, pazljivo povirujem
u kucu, ali uzalud. Nigdje nikoga. Znam, osjecam da su tu negdje, pa ne bi sve
ostavili ovako, otvoreno.

»Mogla sam ti juCer sve odnijeti. Ona deka na kaucu mi se ba$ svidala®, velim
joj kroz smijeh.

»Pa, §to nisi. Uzmi je ako ti se svida®

»E, sad mi ne treba. Kupila sam jednu ¢im sam dosla®

»Nego, jesam li ti $to duzna za knjige?“

»Jesi, ¢itanje!”

Uporno me zove na kafu, ali mene ¢eka Ramiza, Ve¢ je 10 i 20.

»Ne, hvala. Kasnim. Drugi put. Imam dogovoreno’, izvla¢im se i Zurim dalje,
kao da me cekaju i ruski i americki predsjednici zajedno. Ali, dogovor je dogo-
vor, nema mrdanja. Stigoh do kafane, ali nje nema. Propade dogovor, a nosim joj
¢ak Cetiri moje knjige: ,,Grumen®, ,Kradem ti se u veceri®, ,,Pjesnicki abecedarij*
i ,Cestice®. Malu knjigu ,,Lipanjski macchiato nosim za Alu Piri¢a ne bih li ga
negdje srela. Obecala sam mu. Pitam konobara i konobaricu je li bila Ramiza.
»Jest, malo prije ode®
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Kriva sam. Kasnim. A i ona! Mora li se ba$ prva vratiti u ured! Nema veze.
Idem k njoj. ,Ona radi u op¢ini. Blizu je. Odmah preko ceste, preko puta.“ Dobih
detaljne instrukcije kako da je nadem. Uz stepenice, pa ravno, pa... ali, nje opet
nema.

»J0$ nije dosla. Sad ¢e ona. Mozete je pricekati u uredu®, govori mi neka zena
iza leda.

»Ne. Hvala. Pricekat ¢u je ovdje®.

»Profesorice, samo udite. Ja sam tu®, veli Zenski glas iznutra. Provirujem. U
susret mi dolazi mlada Zena. Smijesi mi se, grli. Ljubi. Nudi stolicu. Brzinom
svjetlosti pokusavam se sjetiti, odgonetnuti to sitno lice Zivih ociju.

»Milica. Milica Raguz®, pomaze mi, sre¢com. Daaa, lik mi se polako javlja u
sjecanju i izranja iz magle zaborava. ,Ila sam u ekonomsku. Predavali ste mi
engleski®.

»Boze, zar smo imali i ekonomski smjer®, mislim u sebi, a onda mi se sve vra-
tilo, kao slap. Sjetih se male, crvene knjige poput skripte; gusto tiskana slova, bez
puno vjezbi i bez ijedne ilustracije. Ziva dosada! A kako mi je tek bilo tesko to
predavati. Pola toga nisam razumjela, pa sam se za taj sat pripremala kod kuce
duplo duze nego za sve druge smjerove. Imali su engleski ¢ak Cetiri puta tjedno.
Sjetih se i nje, Milice. Visoka. Mrsava. Vrijedna. Pristojna. Nije se puno promi-
jenila.

Upada Ramiza, kao zmaj. ,,Tu si! Bas lijepo da si dosla!“

»Pa da, ja prije tebe. Gdje si nestala?“

»18la u Best, nesto kupiti. Tamo je sve jeftinije”.

»Evo, nosim ti knjige kao $to sam ti jucer obecala. Svaka je s posvetom®
»Koliko ti dugujem?“

»Knjige s posvetom ne prodajem. Ove su posebne. Za stare prijatelje”

»Puno ti hvala® govori i ljubi me. Okrece knjige. Nestrpljivo ¢ita posvete. Ruka
joj drsce. Oci placu. ,Jesi li donijela onu knjigu o Ali $to si je sino¢ spominjala?®

»Jesam. To ti je ona najmanja, sa steckom na koricama“
»1 najslada®, dodaje ona dok je vrhovima prstiju miluje.
»Imam jo$ ove dvije knjige viska, cure, pa ako ste zainteresirane, pogledajte®

Milica uzima jednu i lista je. Djevojka za stolom preko puta, Katica, uzima
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drugu. Ulaze jos$ dvije Zene. Dogle su me pozdraviti. I njima sam predavala. Nada,
niza, lijepo o$iSana, guste kose do ramena sa ponekom sijedom vlasi, skromna
zena, sjeda za stol do vrata. Druga je visoka, energicna, vedra crnka poluduge kose.

»Andela Raguz®, pruza mi ruku i vragolastog osmijeha me pozdravlja. ,Isla
sam u razred sa Elhom R. i Jelenom P.%, nabraja ona i nastavlja, ,Ba§ smo rastura-
le engleski! Sjecate li se kad smo glumile na francuskom i engleskom. I prevodile
smo Cesarica na engleski, Vocku poslije kise! Mene ste pohvalili za prva dva stiha®
rece ona radosno i ponosno i odrecitira spomenute stihove na oba jezika. Ja bez
rije¢i. Razoruzala me! Ah, ta djeca! A ve¢ odavno nisu djeca!

»10 je moja sestra®, objasnjava Milica, a vidi se da raste od srece. ,Ima jos jed-
na. Mirjana. Ona je najmlada.”

»Vas Raguza ima Ko Kineza“, nasmijem se, i sretna i sjetna u isto vrijeme. Po-
dosmo nabrajati jo§ neke Raguze. Loredana — profesorica engleskog u Zagrebu.
Dragica - isto profesorica u Zagrebu. Lovorka, u Puli. Ne znam $to je zavrsila...

»Eh, kako nam je bilo divno®, nastavlja s o¢itom nostalgijom Andela. ,, Kvizovi.
Gluma. Glazba. Sekspir i Bitlsi sa svije¢ama. Dragica je sve svirala na klaviru.

»Sjecam se, kao da je bilo jucer. I glumile ste Molijera na francuskom, Umislje-
nog bolesnika i Oskara Wilda, Vazno je zvati se Ernest, na engleskom...“

Vi ste donijeli stol i prekrasni stolnjak od kuce, i servis za ¢aj. Svatko je nesto
donio. Danima smo ucili tekst napamet i imale smo probe. Ba$ nam je bilo super!*

Ramiza sluga, ali knjige ne ispusta iz ruke. Gori od Zelje da ih poc¢ne (itati.

»5ad kad smo se ovako skupile, proc¢itat ¢u vam par veselih pjesama®, govorim
im i uzimam ,,Macchiato®. Ramiza narucuje kafu, vodu, sok, ko $to hoce. Ulazi i
podvornica, donosi naruceno i ostaje neko vrijeme s nama. Sto da ne? Stihovi su
za svakoga. Citam im par pjesama pune fine erotike. Znam ja izabrati. Citam ih
ko knjigu! Smijeh odzvanja uredom, hodnikom.

»Kako Vi to fino ¢itate! Imate divan glas. Ba§ Vas je ugodno slusati, govori
mladahna i ljepuskasta djevojka za stolom preko puta mene. Ne poznam je. Njoj
nisam predavala. Premlada je. U ruci drzi Pjesnicki abecedarij. I Ramiza se smije.
Drago mi je da je ¢ujem.

»Dosta iz ove vesele knjige. Sad ¢u svakoj procitati pjesmu na njezino slovo,
pocetno slovo imena. Evo, prvo za Andelu, na slovo A. Pjesma se zove Ab ovo.

»~Ambijetalno, na rubu ambisa/ Aludiram, apeliram aplaudiram/ Aladinu ,,...
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»5ad na slovo K, za Katicu® - ,,Kroz klanac i/ kroz klju¢anicu prodoh u /koroti
svojoj*... Tisina. Slusaju. Ne disu.

»Kako se ti toga sjetis!?“, pita Ramiza i razbija muk.
Milici ¢itam njezinu pjesmu na M.
»Misli, misli, misli... Misli§ mozda ... Misli$ med... Misli$ mlijeko®..

»11si Nada. Poslusaj pjesmu na slovo N. Puno mladih je izabralo bas ovu pje-
smu kao njima najdrazu. Drukdija je od ostalih, jer je pisana u obliku dijaloga, a
to je za pjesmu neobic¢no.

»-Necu. Nemoj. Ne mogu. Nemoj me nagovarati . Po¢nem ¢itati, a njihove oci
i usi rastu.

»5ad moju, veli Ramiza, ,,Na slovo R*.

»10 je jedna od meni najdrazih. Njezna je i topla, romanti¢na®, govorim joj, a
vidim da joj je drago. Nakon c¢itanja opet muk i tajac.

»Pa, to je predivno. Evo, ja se opet rasplakah®, ¢cujem Ramizu kako komentira
i prodose me srsi. Lako je nju rasplakati. Sva je dusa.

,»Vidi$ $to poezija moze. Maloprije ste padale od smijeha, a sad o¢i pune suza.
Poezija je Zivot®, objagnjavam im i sama dirnuta.

»OKk, cure. Ovo sam vam poklonila pjesnicko jutro, zapravo marendu. Sutra je
ionako Dan zena, pa to smatrajte mojim poklonom®. Cure se zahvaljuju, prilaze
mi, pozdravljaju . Vidim da su sretne i zadovoljne ovim neocekivanim i ni¢im
planiranim susretom. Ramiza me prati do vrata, pa kroz hodnik do stepenica.
Razgovaramo o svemu. O mom Ali najviSe. Nju sve zanima. Prepri¢avam joj neke
mucne trenutke, teske scene i dodajem:

»ldemo dalje. Mora se. Jedva sam to preboljela, ali nikada zaboravila. Niti ¢u.
Knjiga mi je pomogla. Ta mala, sto si je tako prigrlila.”

»11si ¢udo. Imas energije i vedrinu za sve nas ovdje. Hvala ti $to si dosla i oba-
sjala nas, kao sunce®, govori Ramiza sjetno.

,Ima ga i u tebi, odgovaram, ,Cula sam te kako se smijes. I to me tjesi. Nadi
taj smijeh, divan je“.
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»Doce djeca”

im su dosli dali su se na posao. Ona i on. Fatima i Ragib. Dosli iz daleke

Amerike. Znamo, nazalost, kada i kako su otisli. Treba se samo prisjetiti te
nesretne 1993. godine. Te ratne godine mnogi su, htjeli-ne-htjeli otisli, transpor-
tirani iz logora $irom svijeta. Tada se to govorilo u ,trece zemlje, to je znacilo
ne u Bosnu i Hercegovinu, gdje je bjesnio rat, ne u Republiku Hrvatsku, koja je
bila u ratnom vihoru, ve¢ u zemlje Evrope, Amerike, Australije, Azije — tamo
gdje se ne puca, gdje ne padaju granate, gdje nema logora, gdje se ne prebrojavaju
krvna zrnca; Zelim vjerovati u neki pravedniji, mirniji svijet. No, u novije vrije-
me i nakon dvadesetak i kusur godina, mladi opet odlaze. Trbuhom za kruhom.
Povijest se doista ponavlja. Ne znam ¢emu nas je i naucila. Ili smo mi losi uce-
nici.? Odrasta, tako, u tim ,tre¢im” zemljama treca, a evo i Cetvrta generacija tih
»nasih® Jesuli to i ,izgubljene® generacije? Ne, ti tre¢i ili ¢etvrti u nizu, nisu. Oni
su se nasli tamo, ali oni prvi i oni drugi, oni koji su sa sobom ponijeli boje Bosne
i mirise Hercegovine — oni se vracaju da bi se ponovo nasli, da bi tu, na rodnoj
grudi, nasli svoj davno izgubljeni mir i da bi napokon, pomireni sami sa sobom
i svijetom, sklopili oci.

I tako, dolaze povremeno i Fatima i Ibro, moji susjedi iz suterena, iz malog
stana u kojem su podizali, kako su umijeli i znali, svoje troje djece. Dugo ih nisam
vidjela. Skoro da sam ih i zaboravila, jer se u tom stanu za kratko vrijeme izmi-
jenilo vise stanara. Ali, evo ih. Tu su. Mijes$a se ciment. Betonira se mali prostor
ispod stepenica za nekakvu Spajzicu, i mala terasa ispred balkoncica, tik uz cestu,
koja na srecu, nije ba$ prometna jer ,,doce djeca® ,,Kada?“ ,Za Bajram®, vele obo-
je, a o¢i im zasvijetle ko male buktinje.

I tek sto se ploca ispred balkona osusila, poredala Fatima velike saksije, pitare
s cvije¢em. Duge i uske. Prostor je dobio ne samo oblik, formu, ve¢ i sadrzaj.
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XXX

Tog dana ih nije bilo do podne kada dodose i u autu dovezose veliki, ovalni,
plasti¢ni stol sa $est stolica. Poredali stol i stolice, postavili ih na novouredeni
prostor, sretni i zadovoljni kao da su upravo donijeli stilski, drveni, rukom izrez-
bareni stol iz doba secesije. Promatram ih, prvo njih, a onda i uredenu terasicu, i
uzivam s njima, dijelim njihovu srecu jer ,doce djeca® Jo$ kada je Fatima svakoj
stolici dodala i $areni jastuci¢, doslo mi je da zaplacem. Iz svakog detalja disala
je, kapala je ljubav ogromna kao i taj stol na maloj terasi. Divno je i bolno biti
roditelj! Zamisljam skori susret i sve one lonce, zdjele, padele, sahane i sahancice
koje ¢e Fatima iznijeti na stol pred svoju familiju, pred djecu, pred sitne unuke
koji su se, ah tuge, rodili tamo negdje u Teksasu, Kaliforniji, Koloradu, Miamiju
... 1 pitam se kakvi ¢e oni biti roditelji svojoj djeci. Hoce li biti poput Fatime i Ibre,
skromni i radi$ni, ili ¢e izgubiti te vrline koje polako ali sigurno nestaju u poplavi
ponude i potraznje svega onoga bez ¢ega mozemo, a $to su nas uvjerili da nam
treba.

No, ne zelim pokvariti ovaj trenutak, ove sate slatkog ocekivanja i neizmjerne
srece, pa ¢u prestati glasno razmisljati. Prepustimo se njeznosti roditeljstva i ro-
diteljima koji u sebi uporno ponavljaju: ,,Doce djeca® Ova mala terasa govori to
svakom prolazniku.
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Korijeni i pupoljci

apokon sam i to docekala! Srce mi ispunjeno. Veliko. Puno slada i so¢no kao

komad baklave $to svjetluca toplinom bakrenoga sjaja u sutonu augusta,
jer bio je august kada su moja dva unucica, dva bisera, dosla u Stolac sa svojim
babom, mojim sinom, jedinim rodenim Sto¢aninom u nasoj familiji.

Dovezao nas Edo pred zgradu u plavoj $kodi! A oni se, Ko dva patuljc¢i¢a, Mak
— tri i po i Gal - dvije godine, znatiZeljni i puni neznanja, popese na svojim ne-
sigurnim nozicama i mekim tabanci¢ima uskim hodnikom do nasega stana na
prvom katu u nekadasnjoj ulici Hase Piti¢a bb! Ah, divnog li osje¢ja! Da je bar i
On, njihov dedo ovdje, pa da mu srce procvjeta beharom i zamiriSe jasminom,
kao u pjesmi o Emini! Ali, znam ja da nas On gleda, da nas vidi i prati sa svoje
nikada ugasle zvijezde i da nam se smijesi onim svojim melem usnama i da sa
nama uziva, osloboden svih boli i patnji ovozemaljskoga svijeta! Ne moze biti
drugacije. Osje¢am tu njegovu energiju kao auru.

Djecaci se rastr¢ase po stanu Ko mali gusari. Istrazuju, ispituju, gledaju, bas
kao $to su i moja djeca to radila prije trideset i vise godina! Stan se ispuni glaso-
vima i glasi¢ima, vriskom i cikom i pjesmom i smijehom. Ukratko - Zivotnom
radoscu

XXX

Sjecam se kada sam 5. jula 2001. na godi$njicu moga vjencanja, nakon deset
mucnih godina odsutnosti, sudenja i dokazivanja, ponovno uselila u taj nas stan
shrvana tugom, bolom, oc¢ajem, jer sve se dogodilo godinu dana prekasno. I kako
to da uselih ba$ na taj datum, na godiSnjicu nasega braka, gotovo u isti sat! Ne
moze biti sluc¢ajnost! Sjela sam na balkon i plakala kada je netko pokucao na vrata
i usao. Zapravo ude buljuk djece, moji bivsi ucenici koji su, znaju¢i da sam dosla i
usla u stan, dosli da mi pomognu, da ga ociste, da mi prave drustvo, a ja se jo$ vise
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rasplakah Ko dijete. Ko je vis$e mogao kontrolirati tu provalu emocija. Rasplakase
se i oni sa mnom! Nona, Ne$o, Indira, Orhan, Amra, Orhanija, Nikola. Donijeli
su i grickalice i sokove i vodu i sredstva za ¢i$¢enje i krpe. Nikada to ne¢u zabora-
viti. Bila je to filmski dramati¢na scena, ali iskrena i stvarna i zbog toga predivna!

XXX

Eto nas, sada u 2017. god. Tri generacije pod istim krovom, spremni suociti se
sa proslos¢u i prihvatiti budu¢nost. I susjedima je drago, jer shvacaju $to to znaci.
I Menso, i Milada, i Mabhir, i Ljuba i Mate - svi veseli, dolaze i donose darove, Zele
vidjeti djecicu, zagrliti ih, jer poruka je jasna ,Nismo, niste sami!“. Djecacima se
najvise svida balkon. Naravno, sasvim razumljivo. Svi ga volimo, ali mora netko
tu sa njima biti, ¢uvati ih, jer balkon je opasan, a oni tako mali i tako razigrano
veseli. Prisjetih se smijesno-simpati¢ne scene od prije trideset i pet godina kada
je Edo, koji je tada bio istih godina kao sada Gal, progurao svoju glavicu kroz
metalne resetke ovog istog balkona i nije je mogao uvudi nazad. Jednostavno se
zaglavio. Kako je to uspjeo ni dan-danas mi nije jasno. Naravno da je plakao da
ga se ¢ulo i preko Cuprije. Sti$¢em mu usi, obraze, ali jok! Usi kao da su narasle.
Zacrvenjeli se obrasc¢i¢i mokri od suza. I ja sam gotova zaplakati. Dolazi i Ale.
On, pak, razmislja da prepila resetku, jednu ili obje. Dolazi i komsija Asim sa ne-
kakvom pilom. Kad je Edo ugledao pilu prestade plakati. Ja se gotova onesvijestiti.
Elica, koja je tada imala malo vise od Cetiti godine, ljubi bracu. Plac je prestao.
Kako je pla¢ prestao i glavica se smanjila. Prosla kroz metalne reSetke unatrag bez
problema. Ko lopta. Ah, djeco, djeco, koliko ste mi sijedih samo dali?

XXX

Sutradan ih Edo vodi u Setnju ¢ar$ijom. Prvo do parki¢a, do Makove biste.
Slika svog Maka pored naseg Maka! Neka zna dijete po kome je dobilo ime. Neka
zna gdje su mu korijeni. No, oni bas i ne haju. Igraju se. Skupljaju kamencice, lju-
ljaju se, trckaraju, gledaju i hrane patkice. Vodi ih babo i na Radimlju, sav sretan
i uzbuden jer uspomene, htjeli ne htjeli, naviru u rojevima i tu se nista ne moze.
I dobro je da je tako. Kako bi druk¢ije moglo biti?

Ste¢ci su im izazov. Nikada nisu vidjeli tako veliko i lijepo ,, kamenje®. Gledaju
ih, doti¢u, mjere okicama i nogicama, penju se po njima, leZze na njima, a kamen
vru¢ pa ih opece. Moj se Edo samo smijesi i raste, raste do neba! Jer tako je njega
vodio njegov babo. Bas tu, na ovom istom mjestu igrali su nogomet, bolje re¢i
$utkali loptu, obojica razdragani i sretni kako to samo mlad, nadobudan otac i
trogodi$nji sin mogu biti.
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Vodio ih je i na Bregavu, na kupanac. Pa august je i sve vrije. Stolacko ljeto — nema
vrelijega! Spustamo se kamenim, polukruznim, visokim stepenicama, tu odmah ispod
Piti¢a brijega, ispod Salkinih mlinica na drugu obalu gdje su neko¢ Ale Puzi¢ i Kiko
i Alenko i Salko imali kafanicu - nekoliko stolova i dasaka koje su bile pretvorene u
klupe, nekoliko panjeva i jedno plinsko kuhalo - dovoljno za odmor u hladovini, a jo$
prije tu smo imali poetsku vecer povodom predstavljanja poezije Jasminke Piti¢, uz
Sum Bregave, uz svjetlo jedne sijalice, mnostvo svije¢a i bezbrojnih zvijezda. Sto da
vam pric¢am, bilo je ¢arobno.

Dok smo silazili stepenicama, osjecali smo da su sve oci uprte u nas jer bilo je puno
svijeta. Neki su odmah skocili da nam pomognu. S tim maci¢ima nije bilo lako si¢i.
Oni su samo gledali vodu, zelenu, staklenu povrsinu i djecu koja su hrabro skakala i
plivala amo-tamo. prskajuci na sve strane. Prenijeli smo ih na drugu obalu gdje je bilo
viSe sunca i gdje je obala pli¢a za njih i njihove nozice. Gal se nije ustrucavao uci u
vodu i sa plivalicama je plivao kao ribica, dok ga je Edo pridrzavao i pazio. Pokusala
sam uvjeriti Maka da ude, ali je on oprezniji, te hladna mu voda, te preduboka, te
prebrza. Uskace Alenko Turkovi¢, uzima dijete i bez problema ulazi s njim u duboko.
Gle, Mak mu vjeruje i za dvije minute plivaju njih dvojca kao stari jarani. Alenko mi,
ponosan i radostan, iz vode dovikuje:

,Gle, moja razrednice draga, kako ja znam s djecom. Djeca me vole®
Pa, da, i on je otac, to stalno zaboravljam, a sada je, dok ovo pisem, i dedo!

Kako vrijeme leti! Njegova Sunita daje djecici kekse, neko im daje sendvic, voce. Svi
Ko jedna familija! Uzalud Edo pokusava nesto reci, te nemojte, sad su jeli, brzo ¢emo
kuci, pokvarit ¢e veceru, ali ga niko ni ne slusa. Samo odmahuju rukom, grle djecu i
odgovaraju:

'“

»Ma, bjezi Edo, tamo. Djeca su na odmoru, dosla kuci

Sutim. Gledam. Ne mijegam se. Razmisljam. Ovdje jos nije stigla Evropa koja bi
ovakav ¢in milovanja i darivanja djecice osudila malte ne kao teroristicki ¢in! Zadira-
nje u prava i slobodu djeteta, napad na privatnost, narusavanje ugleda i javnog mira
i reda i ¢ega sve ne! Navecer u ,Noti" ista prica. Galu je auti¢ upao u Bregavu.
Zapravo ga je, eksperimentirajuci, sam bacio i sad se tata ko ljuti i trenira strogo-
¢u-nece da mu ga dohvati. Gal slozio facu. Samo $to ne place. Nece tata, ali hoce
konobar! Momak bez problema zasuce nogavice, prekoraci ogradu i spusti se u
plitku Bregavu. Dohvati auti¢, koji se lijepo vidi kroz ¢istu prizmu vode i pruzi
ga Galu. Gal blista od srece, a Maku oci postado$e jos vece od ¢udenja i divljenja.
Konobar mu je, garant, narastao, do veli¢ine diva! Da, tu su ljudi ljudine.
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Stolac kao fatamorgana

ikada je nisam vidjela. Nju, Fatu Morganu’. Nikada je nisam ni dozivjela.

Nju, fatamorganu*. Kako onda nazvati ovo prividenje, ovo snovidenje koje
mi titra pred o¢ima u polutami sobe sa ekrana osobnog rac¢unala u sitnim satima
no¢i kada sjevernoprimorski grad spava u krilu mora dok ga njezno i pun ljubavi
pokriva starac Velebit. Ruka drhti. Srce titra. O¢i u vodenastoj magli jer sam...

»Zami$ljena i sama/ u gradu bure i kamena/
u meni neki drugi gradovi/svi ¢vrsti, kameni, stameni®../

Ispred mene izranja, ne ona, vila Morgana ve¢ skromna, nenametljiva ljepo-
ta grada Makovoga djetinjstva. I djetinjstva moje djece. I mladost onoga zbog
kojega ovo pisem, onoga koji me je nagnao da se zamislim, da otvorim Skrinju
uspomena i pustim draga imena da me prate i voljena lica da me ozare i ugriju
sVojim osmijesima.

A, dovoljan je samo jedan ,klik“ da se nadem licem u lice sa svestranom
umjetnickom dusom covjeka ¢iji je rad obogatio, uljepsao, oplemenio prostor
i vrijeme svojih sugradana; istomisljenikom, graditeljem, poetom, muzic¢arom,
nostalgi¢arom, estetom.

Svaki put kad napravim taj ,,klik“ kompjuterskim miSem dogodi se ,,klik“ i u
mojoj glavi i ostajem zapanjena lako¢om kojom njegove slike premos$c¢uju uda-
ljenost, brisu stvarne i virtualne granice, lijece od svakodnevnih briga i izvode
nas iz labirinta razmisljanja. Njegovi crtezi i akvareli se uspjesno suprotstavljaju
zakonima fizike po kojima je vrijeme neuhvatljivo, nezaustavljivo... Sve one pre-
krasne godine susreta i druzenja kao i sve ove godine prezivljavanja sliju se u

3 Morgana - u bretonskoj mitologiji sestra kralja Artura; pretvorila se u vilu i Zivi kao Fata Morgana tj.kao
Vila Morgana; jezerska vila

4 Fatamorgana - slika predjela i predmeta u zraku zbog loma i potpunog odbijanja svjetlosti (totalna
refleksija); atmosferska opticka varka u tropskim i pustinjskim krajevima za vedra vremena; Arapi je zovu
sarab, serab ili sirab §to zna¢i varka
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jedan jedini uzdah, u trenutak iskonske ljepote i ljepote iskona, jer to je Stolac i
takav je Stolac ostao u nasim sjecanjima i ranjenim srcima...

Gledam, brojim, pregledavam, svrstavam. Od dvadeset i pet slika koje su ured-
no poslozene na ekranu i oko kojih predem svoju pricu, osamnaest ih je vezano
za Stolac. Sve su to tople stolacke vedute, one koje pamtimo i zbog kojih sada,
razbacani na svim stranama svijeta, nijemo patimo. Kroz toplinu i meko¢u boja
osje¢am toplinu hercegovackoga sunca, ali i pamu¢nu toplinu umjetnikove ruke i
duse. Ugnijezdio se Stolac u njegove oc¢i sa svim svojim kulama, tornjevima, zvo-
nicima i minaretima, sa kamenim zidovima avlija i zidinama Vidoskoga grada
i Daorsona, sa skromnim mahalama i priprostim ku¢ama sa ¢osak-halvatima i
¢ipkastim asik-pendzerima, sa kapijama i teskim zvekirima, sa ste¢cima u obliku
kuce, kriza ili sanduka, sa prijateljskom rukom Gor¢ina koja nas sve, uporno
$uteci, vodi i ¢uva kroz stoljeca. Tece Bregava kroz njegovu dusu; tece, bljeska i
prelijeva se mekim tonovima plave, zelene, zute, oker, smede; prste kapi sa Prova-
lija, ili pospano $ute u pli¢aku ispod Begovine, i Kukavca, smijese se ispod Sarine
¢uprije, prposno zure ka okama Inat-cuprije ... Virovi se vrte, a vama se zavrti u
glavi od ljepote grada koji na marginama stvarnoga zivota spava. Treba mu polju-
bac vile Morgane. Mozda ga taj lagani dodir usana i ruku probudi, ozivi, pokrene.
Sama ljepota nije dovoljna. Od nje se ne zivi. Od ljepote se umire.

Umjetnik o kojem vam pri¢cam utkao je sebe u sve pore Stoca i Stoc¢ana, bez
obzira jesu li to po rodenju ili opredjeljenju. Ljepota je univerzalna i pripada svi-
ma koji tu ljepotu ljube. To govore njegova arhitektonska zdanja koja su ukrasa-
vala ovaj grad (Tepa, Trgovacki centar) dokazujuci da staro i novo; tradicija i na-
predak; minaret i zvonik; crkva, dzamija i hram; groblja i haremi mogu skladno
egzistirati na istim obalama. U to je bio uvjeren i on, a to govore i njegovi crtezi
¢ija je linija arabesknom vjestinom ocrtala vizure grada; to svjedoce njegove slike
koje su kao ptice zalesprsale krilima i vinule se u eter sve do nasih ociju i srca.
Pamtimo i njegovu gitaru, i pjesme ljubavne i poruke mira. Pamtimo i njegove
plave o¢i i rebatinke, i ridu bradu, i glas, pomalo hrapav, ali topao kao kahva
jutarnja.

Naravno, govorim o Emiru. Buzaljko, dakako.
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Doktor Sreto

Ovu pri¢u sam mu duzna. Ne znam zasto to kazem, ali je tako. Ta me misao
proganja ve¢ godinama, jer godinama se nismo ni sreli, ni vidjeli, ni razgo-
varali, ni druzili, ni ¢asicu popili. Nista. A i ne¢emo. Nikada vise. Obuzima me
tuga, no ne i praznina. Ne. Jer kad jednom steknes$ prijatelja on je uvijek tu i tu
vrijeme ne moze nista. Cak je i to svemoc¢no, bes¢utno vrijeme potpuno nemo¢-
no kada su prijatelji u pitanju. Nase je prijateljstvo bilo viSestrukim nitima ucvr-
$¢eno. Dr. Sreto je bio moj lije¢nik. Ginekolog. Covjek koji je na ruke prihvatio
moje drugo dijete. Sina. I pokazao mi ga je radosna lica uz rijeci ohrabrenja i
hvale. Ne znam $to mi je to¢no rekao, ali znam da mi je bilo ugodno cuti.

Kada sam trebala roditi drugo dijete moj suprug, profesor francuskog jezika
je trebao i¢i u Francusku na usavrsavanje. Dobio je i stipendiju za to, ali nije znao
$to mu je Ciniti. U nedoumici se obratio dr. Sreti za savjet, a ovaj ga otpremi u
Francusku rije¢ima: ,,Ona ¢e roditi bio ti tu ili ne. Ti si svoje napravio. Sada je sve
na meni. Ne brini. Sve ¢e biti u redu. Valjda mi vjerujes?“ I bi tako. Moj suprug
ode u Francusku, a na$ sin dode na svijet - zdrav, lijep i gladan!

Dr. Sreto je bio i na$ obiteljski lijecnik, iz ¢ega se stvorilo prijateljstvo. Znate
ono kada vas muci neki dosadni kasalj, kada vas nesto $treca u zglobovima, kada
vam sijeva u uhu ili kada vas nesto tisti u prsima... On je uvijek bio tu, vedar da
vas oraspolozi, stru¢an da vam pomogne. Tako je jednom moj suprug, zabrinut
zbog dugotrajnog i upornog kaslja otisao dr. Sreti u posjetu. Sreto ga primi, pre-
gleda, poslusa i ponudi ga picem, a ovaj odbije obja$njavajuci doktoru da uzima
antibiotike i da alkohoh i antibiotici ne idu zajedno.

»Eto, to je problem s vama intelektualcima, sve Citate i mislite da je sve bas
tako kako pise. Samo ti popij rakijicu, nazdravi sa mnom i tvoj bronhitis ¢e do

ujutro sazreti®, odgovori mu Sreto. I bi bas tako. Ali, nisu se zadrzali na jednoj
¢asici! No, ujutro je bio zdrav Ko dren. Glavobolja se ne racuna.
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Njegova supruga je bila Zadranka. I to je bila jedna od nasih poveznica. Sreto
je sa mojim roditeljima u Zadru tokom ljetnih praznika odigrao brojne partije
preferansa. Ponekad su Sutjeska i moj Ale znali i ,,pismu baciti®. Oboje su pjevali
kao slavuji. To se uvijek dogadalo uz mezu i lozu. Kod njih. Kod nas. Svejedeno.
Glazba je odjekivala prostorima i dusama opustenih, zadovoljnih ljudi.

Podoh u apoteku. Kupih lijek i krenuh kuéi, kad kisa. Sto ¢u? Vratim se do
apoteke, ali umjesto da ponovno udem, zadem iza zgrade i popnem stepenica-
ma do vrata na kojima piSe dr. Muratovi¢. Pozvonim. Dr. Muratovi¢ je stanovao
iznad tadasnje, jedine ljekarne u gradu. ,,Dobar dan, imate li kiobran?®, pozdra-
vim veselo Sutjesku koja mi je otvorila vrata.

»Naprijed, naprijed. Udi. Nemamo ki§obran, ve¢ smo ih podijelili, jedan tvom
muzu, a drugi dr. Ranki®, odgovara ona koja se nikada nije dala zbuniti. Ulazim
u dnevni i imam S$to vidjeti. Doktorica Ranka sjedi na trosjedu i drzi kisobran.
Zatvoren. Naravno. Moj Ale u fotelji. Na podu lezi kiSobran. Zatvoren. Naravno.
Sreto stoji ispred bara i drzi bocu viskija koja je otvorena. Naravno. Pretvorih se
u upitnik. Moj Ale veselo objasnjava scenarij. Vidjevsi da se sprema kisa, posao
po mene sa kiSobranom za koji nije znao da je slomljen. Na putu sreo Sretu koji
ga vodi kod sebe po kisobran, a tu je ve¢ sjedila dr. Ranka sa kiSobranom. A onda
se, ko u kakvoj komediji dogadaja, pojavljujem ja u potrazi za kiSobranom. I tako
je kisobran postao lajtmotiv ove vesele, ki$ne veceri. Naravno da je vecina aktera
bila, na ovaj ili onaj nacin, mokra. Popio se i viski i boca ,,popovske® rakije, zame-
zio se i sir iz mijeha, pa narezala i sudzuka i pr$ut i panceta i sad, recite vi meni,
kako da se i ne zaplese i zapjeva! Kamera je sve zabiljezila, bez sale.

Onda nastupi crno neko vrijeme. Vrijeme u kojemu nije bilo mjesta za osmi-
jehe, za $ansone, sevdalinke, za klapske pisme. Ljudi nestadose. Odvedeni. Za-
tvoreni. Pretuceni. Muceni. Neki ubijeni. Pokidale se veze. Izgubio trag u ludilu
koje je zavladalo i trajalo, trajalo dugo, predugo. Tko je? Gdje je? Sto je ? Kako
je? Zasto je? Tiha pitanja. Nijemi odgovori. Prica se da je ... kaze se da su ... otisli
... prebaceni ... ¢uli smo ... navodno su... O Sreti i Sutjeski ne saznah mnogo, ali i
ono malo $to saznah nije bilo ni$ta ni ruzno, ni negativno... O njima kao ljudima,
mislim. I bas zbog toga on pretucen. Stan opljackan. Ona otisla s djecom ... Zive
u ... on se nije oporavio od $oka. Odao se alkoholu, kazu, utapa tugu, razocaran.
Bilo je to vrijeme vukova, a ne svilenih dusa.

62



KLARA POLAK POLJAREVIC

XXX

2009. I toga ljeta osvanuh u Stocu. Prosetah carsijom nadajuci se da ¢u sresti
drage ljude, stare prijatelje (a sve ih je manje) i kad god prodem pored stare lje-
karne podignem pogled prema balkonu, prema stanu u kojemu se nekada pjeva-
lo, plesalo, $alilo...

»Zar ne zna$ da je Sreto umro? Nema tome hefta®, cuh glas iza sebe. Ne znam
¢iji, jer sam osjetila slabost i mu¢ninu. Sjedoh na zidi¢ pored parka. Bila je to
vijest koja me pokosila kao grom. Slutila sam, negdje u dubini duse. Raspitivala
sam se kasnije i saznala da je sahranjen u svome selu, u Berkovi¢ima. Njegova
zelja. Logi¢na. Zatvorio je svoje crne, nemirne, znatiZeljne o¢i tamo gdje ih je i
otvorio, gdje je poceo ispitivati svijet...

Da sam znala bila bih dosla ranije da ga pozdravim, da se oprostim, ne samo
od ¢ovjeka koji mi je, koji nam je ¢esto i puno pomagao ve¢ i od jednog prediv-
nog perioda zivota sazrijevanja kada nisam ni slutila da ¢e nam se Zivot pretvo-
riti u okrutnu borbu za puko prezivljavanje. Sre¢com, postoje uspomene. Bljesnu
ti trenuci radosti i ljudskosti i rasparaju sivilo svakodnevice u kojoj se bezli¢ni
stapamo s bezli¢cnom masom ljudi koji vi$e ne vide plavetnilo neba i mora; zele-
nilo rijeka, $uma i livada; bjelinu ruku, kamena, obraza; rumenilo usana, ljubavi,
stida.

Otuzno je i bljutavo Zzivjeti bez onih koje volimo. A mora se.
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Doktor Ruzi¢

islim, zapravo sam sigurna da nema u Stocu osobe starije od 18 godina

da ne zna ko je doktor Ruzi¢. Njegovo se ime izgovara s dubokim posto-
vanjem. Iskrenim i toplim. Nema ¢ovjeka od Stoca pa do Sarajeva i od Sarajeva
do Beograda koji vam o njemu nece reci sve najbolje: te stru¢njak kakvog nema
na daleko, te dobar i plemenit ¢ovjek koji ne dijeli ljude ni na bogate, ni na siro-
masne koje je, to svi znamo, ¢esto i sam pomagao; niti ih je dijelio po vjeri, nit po
boji koze. Kirurg. Dijagnosticar par excellance. Kad ti on kaze dijagnozu i odredi
lijek, tu se nema ni §to dodati, ni oduzeti. Njegova je rije¢ zakon, tako veli narod.
Nas dr House! Tako bi to rekli ovi mladi koji s velikom paznjom prate istoimenu
seriju na televiziji i dive se brilijantnom umu, znanju, vjestini, lucidnosti nanad-
masnoga dijagnostic¢ara, dr Housa! Samo, dr. Ruzi¢ je jo$ bolji jer je stvaran i pa-
zljiv. Dr Ruzi¢ je Sto¢anin. Na§ ¢ovjek. Tako govore Stocani, koji ga, Zele¢i nagla-
siti njegovo pripadanje Stocu i njima, zovu jos$ i Marko. Nekako je blize. Prisnije.
Domace. Marko lije¢i svakoga. Ne pravi razliku. Bolesnik je bolesnik. Covjek u
nevolji koji treba pomo¢. Njegovu pomoc. I to je sve $to ga zanima. Tako to rade
profesionalci odani svome pozivu. Svojim pacijentima.

Visok je to covjek. Dobro graden. Elegantan. Otmjen. Odmjeren. Ugodna gla-
sa. Stalozen. Pazljivo slusa $to mu pacijent govori. Hvata bitne podatke. Postavlja
jednostavna pitanja. Odgovara i tumaci jezikom koji svako razumije i sve ti to
jos$ lijepo napise. Ne panicari. Ne plasi ljude, jer bolest je takva, niko je ne voli.
Svi je se boje. Poku$ava natenane objasniti $to je u pitanju i kako dalje. Ruka na
ramenu i stisak ruke na rastanku ulijevaju sigurnost. Pretacu povjerenje i pravi
su mehlem za dusu. Nema u njegovoj ordinaciji ni kompjutera, ni laptopa, ni
titravih ekrana, nikakve elektronike koja nas vodi u neki tudi, zastrasujuci svijet.
Stetoskop. Tlakomjer. Zli¢ice za grlo. Otoskop. I ruke. Njegove duge, Ciste, tople
ruke. Meke i blage. Tim rukama ¢e dotaknuti, ispitati, pregledati. Pazljivo. Strplji-
vo. Znalacki. Nisu ti pregledi bas uvijek ni ugodni, Sto zavisi od vrste pregleda i

64



KLARA POLAK POLJAREVIC

prirode bolesti, ali njemu se sve oprasta, jer zna sto radi. U svojoj ordinaciji-sobi
on suvereno vlada, velik i iskren. Vlada znanjem, rije¢ima, glasom, likom, ljud-
sko$cu. Unato¢ poodmakloj dobi pamcenje mu je bistro Ko gorska voda, rijeci
odmjerene, jasne. Svoga pacijenta ¢e osloviti imenom, obratiti mu se sa TI, kao
starom prijatelju, znancu, susjedu. Time rusi sve barijere straha, nelagode, ne-
izvjesnosti. Velim vam, jedan je doktor Ruzi¢, jedan i jedini. Ne obecava puno,
ne dovodi ljude u nedoumicu, ne zavodi ih ispraznim obecanjima, ve¢ tumaci,
upucuje, poducava...

Danas sam bila kod njega. Kada sam ga u petak nazvala bojala sam se da me
nece imati vremena primiti, pregledati, ali on je samo kratko rekao: ,,Klaro, dodi
u nedjelju. U devet® I to je to. Nikakva pitanja, ni kurtuaznog razgovora. To nije
za njega. Njega zanimaju samo ¢injenice, kao i svakog znanstvenika. Opet se u
meni javio osjecaj zahvalnosti, isti onaj kojega sam imala prije gotovo 25 godina
kada sam kod njega, u staroj mostarskoj bolnici operirala vene. Zar je moguce
da mi je zapamtio ime? Da zna tko sam. Istina, u tih 25 godina izmedu bila sam
kod njega dva puta, ali uvijek u razmaku od nekoliko godina. A, ne. On nista na
zaboravlja, jer kada sam dolazila k njemu zbog novog pregleda, pitao bi za onaj
prethodni ,,Kako si? Kako vene? Jesi li skinula onaj mladez?“ Tako je bilo i ovoga
puta. ,.Vidim da su vene u redu. To je dobro. Nista ne diraj. Recidiv nije velik i
normalan je nakon toliko godina. I drugu si nogu operirala? U Rijeci, kazes? Nije
bag dobro. Nisu pazili kao ja. Sto te sada muci? Uho? Ajde da ga pregledamo.”
Vise nije pric¢ao. Pregledao je prvo zdravo uho, pa bolesno, pa opet zdravo, pa
bolesno. Polako. Bez Zurbe. Posvetio bi ti svoje vrijeme i skoncentrirao se samo
na tebe. Ti si mu vazan. Nakon pregleda sjeo bi pokraj tebe i razvio pricu $to je
vidio, §to jest na stvari, §to treba dalje poduzeti. Napisao bi dva - tri recepta, obja-
snio gdje i kako ¢es doc¢i do lijeka, kako ga uzimati, koliko dugo, kakve probleme
moze$ imati, $to onda uciniti jer on ¢ita tvoje tijelo kao otvorenu knjigu. Ti ga
slusas kao ucitelja, prosvijetitelja.

,Cuj, zabrljali su. Dobro si nagrabusila sa tim uhom. No, $to je tu je. Sad ¢emo
pokusati to ispraviti. Nesto ¢u uspjeti popraviti, ne boj se. Prvo ovi antibiotici i
kapi, a kada to potrosis onda poc¢ni uzimati ove druge. Ne prekidaj terapiju. Kada
sve odradis javi se da vidim $to smo postigli“. Ispratio me je do vrata. Rukovali
se. Otisla sam odahnuvsi. Sve ce biti ok. Bit ¢e bolje. Znam. Vjerujem dr. Ruzicu.
Nasem Marku. On nikada ne grijesi.
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Ljudi, odlaze nam dobri ljudi!

P ] isu se poznavali mada su bili u mnogocemu sli¢ni. Zivjeli su u istoj drzavi i no-
sili je u srcu i onda kada im se to srce zbog nje od jada, od muka, od boli stezalo
i pucalo po svim $avovima. Nikada je ne bi napustili, ostavili, od nje odustali.

Obojica su radili u prosvjeti. Profesori. Doktori drustvenih nauka. Obrazova-
ni. Jednostavni. Skromni. A veliki. Veliki u dijeljenju i davanju ljubavi svojoj obi-
telji; paznje svojim prijateljima; znanja svojim studentima. Blagi. Topli. Puni pri-
¢a i $ala i simpati¢cnog mudrovanja i nadmudrivanja i dosjetljivog zadirkivanja.
Znali su mjeru. Kreativni. Ozbiljni i odgovorni. Pouzdani. Velikodu$ni. Pomagali
prijatelju u nevolji, neznancu u siromastvu, bolesnom da ozdravi, nesretnom da
zaboravi. Cvrsti i ponosni. Potpuni. Ljudi. To su bili.

Za njihovu smrt saznala sam ljetos u razmaku od par dana, mada je jedan od
njih ve¢ mjesecima bio na nebeskim livadama. Nazalost, saznala sam to preka-
sno da bih ga osobno ispratila ruzama. Prekasno? Mozda bi bolje bilo da nisam
saznala nikako. Vjerovala bih da je u Sarajevu sa svojim najmilijima i da ¢emo
se sresti jednom, kao $to smo se toliko puta prije sastajali nas cetvoro, petero,
Sestero, troje, $to je ovisilo jesu li ili nisu djeca bila sa nama, nasih dvoje i njihovo
jedno. Bili su to kratki susreti na par sati ili dana, ali uvijek puni sadrzaja, osvje-
zavajuce snazni tako da smo se kasnije jo§ dugo smijesili u sebi prisjecajuci se
ispricanih viceva, popijenih boca francuskih, hercegovackih i inih vina, pojede-
nih specijaliteta, zajednickih kuhanja, postavljanja stolova i raspremanja istih ili
razmje$tanja i namjestaja kreveta, dok nam je u pozadini svih dogadanja uvijek
bila birana muzika francuskih $ansona, bosanskih sevdalinki, dalmatinskih kla-
pa, americkog jazza. Sva filozofija umijeca zivljenja bila je u tim nasim druzenji-
ma, lakoc¢a postojanja cinila se tako prirodnom... Tko je tada iSta mogao slutiti o
onome $to nas je zadesilo nekoliko godina kasnije kao grom iz vedra neba.
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Vijest o njegovoj smrti za mene je bila $ok (koja vijest o smrti to nije?), a opet,
negdje duboko u sebi, znajuci za njegovu bolest i operaciju, ponekad bih se upi-
tala ,Boze, $to je to sa Krehom, nismo se ve¢ dugo ¢uli?“ I odmah bih uzimala
telefon i zvala, ali kako odgovora nije bilo sama sam sebe umirivala i uvjeravala
da su ljudi zauzeti, da su veliki na poslu, a mali u $koli, da su svi na putu, da su
... Nalazila sam odgovore i izgovore umirujuci kobnu misao koja se tu i tamo
kao sablast pojavljivala. No, kada mi je Vesna preko Zice ozbiljnim glasom u ko-
jem sam osjetila progutane suze tiho rekla: ,,Pa, zar ne znas?“, sve sam u djelicu
sekunde saznala, sve ono §to nisam htjela znati. A zovnula sam ih da im kazem
da sam napokon, nakon beskrajno dugih deset godina istjerivanja pravde opet
u svom stanu u Stocu i da me dodu posjetiti svi troje, sada, kada smo mjereno
kilometrima, blize.

XXX

Za smrt mog nekadasnjeg kolege, a kasnije i ravnatelja, saznala sam $apatom (jer
se o smrti nikada ne govori glasno), Sapatom od kojega su me prosli hladni trnci.

,Izgleda da je Hamica sino¢ ...Prica se ... Cula sam ... Netko je rekao da je...
sve dok sljedecega dana osmrtnica na ispucaloj kori drveta nije usutkala sva ta
$aputanja i moje nade. Istina je. Trebalo mi je snage stati i pro¢itati. Citam. Gle-
dam sliku dragog prijatelja i nije me sram pokazati suze koje nekontrolirano klize
jel’ niz lice ili izboranu koru stabla, ne znam, ali znam da smo oboje bili nijemi i

da je boljelo...

Tisu¢u svakodnevnih susreta, recenica, $ala, nekoliko zajednickih sindikalnih
putovanja, svi ti zvukovi zazvuce u meni stvarajuci buku kakofonije i ja, nakon
dugo vremena, jer su me udarci Zivota gotovo otupili, zavapim: ,Ljudi, odlaze
nam dobri ljudi...”

Nisu se poznavali. Alj, ali ja sam poznavala obojicu, i Krehu i Hamicu. Bijahu
mi prijatelji. Na tome im veliko hvala.
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Rajski vrt bez grijeha

E, sad, kad sam se toliko raspisala o doktorima, mojim prijateljima, ne bi bilo u
redu da ne napiSem par recenica i o njemu, lije¢niku za ,,malu raju®, doktoru
Veli, dr. Hasanu Veli, tim prije $to ga znaju gotovo svi Stocani i ,,pola Mostara®
Znamo se dugo, jo$ od rodenja mog sina. Moju Elu je prvo lijecio dr. Goluza.
Ona, na srecu, nije bila ¢esto bolesna i lije¢nicke intervencije nije trebala tako
ucestalo kao njezin brat koji je bio alergican na puno toga, te smo svako malo
bili u Domu zdravlja ,,Jan Vitlacil®. Tu sam i upoznala dr. Velu Hasana. Mlad,
strucan, ljubazan - prve su impresije koje sam o njemu stekla. A onda? Onda smo
se poceli druziti i izvan ambulante, daleko od mirisa medicine. Njegova djeca su
bila medu prvima koja su pocela dolaziti na satove engleskog kod mene ku¢i, a
po njih su dolazili ili on, dr. Vele, ili njegova ,,bolja polovica“ supruga Jasminka.
Kasnije je i doktor poceo kod mene uciti engleski. Ambiciozan i vrijedan, disci-
pliniran i uporan kakav je bio ucinise da ga zavolim jo$ vise. Cijenila sam ga ne
samo kao stru¢njaka, ve¢ i kao humanistu koji je bio predan svom poslu i pozivu.
I tako, rije¢ po rijec¢, osmijeh po osmijeh i mi se sprijateljismo do te mjere da smo
se posjecivali i mimo obostrane ,,profesionalne” pomoci.

Povezalo nas je i izbjeglistvo u Gradcu. Tu, u hotelu, je bila smjestena i njegova
Jasminka s djecom i ja sa svoje dvoje. U tom mucno-bolnom okruzenju popile
smo kafe i kafe, zajedno strahovale, zajedno se nadale, brinule, tugovale, smija-
le se i plakale i pokusavale ostati pri zdravoj pameti. U ovome zadnjem nam je
pomagala nasa narav - ona vedra, energic¢na i puna rijeci, ja, isto takva. Nismo
dozvoljavale da nam nove okolnosti oduzmu stare osobine i navike. S njom sam
nazdravila upis moje Ele u zadarsku muzicku $kolu nakon §to smo strepile nad
rezultatima prijemnog ispita. S njom sam gledala igru djece ,,u Zicama® jer izbje-
glistvo je bilo bas to - Zivot u zatvorenom, omedenom prostoru, unato¢ slobode
kretanja koju smo imale. Bila je to ,,prividna sloboda® jer nitko nam se nije obra-

68



KLARA POLAK POLJAREVIC

dovao, niti nam se smijesio, ali zato mi jesmo njima iako smo znale da ,,nas nisu
zvali“ i da nas gledaju poprijeko. Nismo se dale gaziti, mada smo bile u podrede-
nom polozaju. Oni su to stalno nagladavali. Onda smo se rastale. Ja odoh u Zadar.
Oni u Italiju? Sloveniju? Ne znam tacno, ali dugo se nismo vidjeli. Do ponovnog
susreta je doslo u Mostaru. Dr. Vele je radio u bolnici u Mostaru, moj Ale na Aka-
demiji. Cak smo i stanovali blizu, u dijelu Mostara, kvartu koji se zove Mahala.

Negdje u tom periodu sam se zaposlila na Filozofskom fakultetu u Mostaru
kao profesor engleskog jezika. Medu novopecenim studentima, medu brucosi-
cama je bila i njihova Anida, moja mala stolacka ucenica. Cudno je to kako Zi-
vot sve poslozi onako kako treba i bas kada zatreba. No, ne potraja ni to dugo i
mi opet zbog niza okolnost izgubismo svaki kontakt. U meduvremenu su djeca
odrasla, stvorila svoje familije, savila svoja gnijezda; mi ,,stari“ ostarjesmo jos
vise; moj Ale lezi u toploj zemlji ve¢ dvadeset godina.

Napokon je zavladao mir - i objektivno i subjektivno. Toliko trazeni i Zeljeni
mir ispunio je svaki atom, svaku stanicu nasega bica. Ja u mirovini, stvaralackoj
mirovini, a i dr. Hasan nesto lijepo i vrijedno stvara. Cula sam da sve slobodno
vrijeme provodi na Baranama, u svom rodnom selu i da tamo ima bas¢u kakvu
samo mozete zamisliti i pozeljeti. Nema ¢ega u njoj nema, od povréa i voca do
cvijeca. Ve¢ odavno se spremam posjetit ga u tom njegovom rajskom vrtu. Sigur-
na sam da je prekrasan i bez grijeha!
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Dvije-tri rijeci o prijatelju

(uz desetu godisnjicu smrti Alije Kebe)

Evo, protekla je i deseta godina, i jedanaesta se hvata, a njega, moga prijatelja,
nema medu zivima. Govorim o pjesniku, altruistu, zanesenjaku i entuzijastu,
neimaru mostova i Mosta’ Aliji Kebi®. Da budem iskrena, nismo mi bili ona vrsta
prijatelja koja se posjecivala, zajedno $etala, kahve i kave ispijala, pri¢ala o djeci, o
bolestima koje imamo i o tome $to nas sve boli; nismo cestitali rodendane, Nove
godine i ine praznike; zapravo puno toga nismo, a opet smo bili prijatelji. Kako
je to moguce, pitate se i vi i ja, ali odgovor je jednostavan. Postoje ljudi koje kad
jednom sluc¢ajno upoznate, odmah osjecate kao prijatelje i takve ih u vasoj svije-
sti i prihvacate. Va§ mozak, vase srce, vase bice ih kao takve registrira i to ostaje
nepobitna ¢injenica za sva vremena.

Poznavala sam Aliju i osobno i popismo mi lijepe ka(h)ve u Mostaru, nad Ne-
retvom, najcesce u Bristolu, pricali smo i divanili, najvi$e o stihovima i o Mostu,
o problemima na koje je nailazio i koje je, svojom dosjetljivos¢u i spretnoscu,
svojim prijateljskim vezama i autoritetom i rjeSavao. Kad sam bila daleko, slala
sam mu u kuverti, obi¢cnom postom, svoje pjesme za Most i on ih je uvijek uvrsta-
vao na stanicama tog izuzetno vaznog i plemenitog ¢asopisa, jer mi je vjerovao,
jer me je cijenio, jer me je, kao jednog od podupira¢a Mosta i mostova, volio.
To je dokazivao i time $to je na moju kuénu adresu uvijek slao primjerak Mosta.
Sje¢am se koliko sam se radovala tim velikim, Zutim i uvijek zguzvanim i podera-
nim kuvertama (jer cenzura je uvijek bila prisutna) i kako su mi prsti drhtali dok
sam ih na brzinu znatiZeljno otvarala traze¢i moje stihove, ¢lanke, pisma. Valjda
je to ljudski.

5 Most, ¢asopis za obrazovanje, nauku i kulturu; izlazio u Mostaru dugi niz godina, a ugasio se
smréu njegovog dugogodi¢njg urednika Alije Kebe, 2008.godine

6 Alija Kebo (1932.-2008.), bosanskohercegovacki pisac, pjesnik, autor, urednik mostarskog
¢asopisa Most; mostaro i mostoljubac
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Nikada, ama ba$ nikada, nisam preskocila njegove uvodnike koji su me uvijek
odusevljavali $to stilom, $to sadrzajem. Evo ih nekoliko, nasumice odabranih:

~Most; 123 -124(212/213), 2007. /Obgrlimo Mostar

Racunajuci da su ¢itaocima na vrh glave pisanije ovog autora, u proslom smo
broju Mosta ustupili ove stranice,, mostoljupcima“ i kanili da tako nastavimo, ali
su stigla negodovanja i protesti — zasto je ispusteno slovo urednikovo.

Ok. I potpisniku ovog casopisa su na vrh glave pohvale i cestitke Mostu $to
stizu sa svih strana i meridijana, pa bi on volio vise kritickih pisama u stilu onog
anonimnog, iskrenog Srbina (iz Doboja) koji veli... totalno sam se razocarao u
tebe!“

I ovaj ¢lankopisac i pricac je razocaran, dibidus. U zadnje vrijeme se uvrije-
zilo misljenje da nam je politicka i drustvena svakodnevica dramati¢nija, pa i
komic¢nija, neizvjesnija nego prije devedeset i neke. Zato ne¢emo o financijskim
problemima koji ovih dana i ovih godina prate (redovno) izlazenje Mosta. Bitno
je da ih savladujemo, uprkos svim mostomrscima i mostaromrscima.

~Most”br. 191. god.2005. /Pilula za umirenje

»Kako odrediti sadrzaj kada je uokolo sve crno. Ali i crno ima svoje — nijanse. Ne
daj da ti pesimizam i melanholija pomrace razum. Cini §to moze$ da Mostar ne
postane grad izgubljenih dusa u zemlji iz koje je prognana ljubav. Neka te hrani
nada, pritajena snaga koja je zapretena u svakom ¢ovjeku. Ovaj se mostopisac s
nadom pobratio i posestrio. S nadom za danas i sutra. Da vidi sjaj i bljesak na
va$em licu, makar oni bili unutra, u covjeku. Pogledaj i ti mjese¢inu nad gradom,
poslusaj slavuje nad Carinskim mostom i Bunurom ¢iji poj dode kao pilula za
umirenje. Podigni glavu i gledaj pravo®..

~Most”br. 143. god. 2001. /Pozdrav za Ramazan

Sada, i ovdje, ni pjesma ne moze nista vise re¢i. Ni pomoc¢i. Mozemo samo Sutjeti
i osjecati isto: ona Ce Sutjeti jer je Sutnja dio njena zavjeta odanosti autoru. Autor
¢e Sutjeti, jer njegova je Sutnja izraz odanosti pjesmi. Ali, ¢emu ta odanost kada
Njujork i Vasington gore!

Covjek mora da se zapita: kakvi su to ludovi koji hoée da zgaze dostojan-
stvo Covjeka i tekovine civilizacije; i cemu i otkud samoubilacke akcije fanatika,
umjesto spokojnog, zajednickog zivljenja. I pakao nam je zajednicki... Svako nor-
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malno, ljudsko bice ostaje sledeno pred tim slikama skorasnje stvarnosti. Ve¢ su
jurnuli jahaci Apokalipse, jasu u galopu sa isukanim macevima. Poraz svijesti i
savjesti covjecanstva. A tece vrijeme — breme na krhkim ljudskim ledima...

Covijek koji to i tako pise ne moze biti zao ¢ovjek. Njegova iskrenost, njegova
direktnost, njegova plemenitost, pa ako hocete i naivnost, prstali su kao sa slapo-
va Ciste kapljice vode, kao vodena prasina u kojoj ste mogli oprati lice, napojiti
dusu, ovlaziti ispucane usne. Njegova energija je bila ogromna i zarazna, njegova
vjera u jedinstvo nepokolebljiva, njegov Zal za izgubljenim neutjesan.

Culi smo se mi i telefonom nebrojeni broj puta, uvijek u dobrom raspolozenju
i vedroga duha. Kada sam bila u velikoj tuzi, odmah je priskocio rije¢ima utjehe
i suosjecanja. I nije stao samo na rije¢cima. Napisavsi bolnu, i pretesku zbirku ba-
lada i pjesama u prozi, te kratkih, haiku-nalik pjesama koje sam iznjedrila nakon
smrti mog Ale, ponudio je da je objavi, da bude urednik i izdava¢ zajedno sa
mojim velikim prijateljem, pjesmoznalcem Alijom Piric.

I tako, ta zbirka pod naslovom Kradem ti se u veceri i bi objavljena. Na njoj
pise: Izdavac- Drustvo pisaca BiH - Podruznica pisac HNK/Z Mostar; Za izda-
vaca-Alija Kebo; Suizdavac¢ - Slovo Gor¢ina; Za izdavaca - Alija Piri¢ (...) Nasao
je Kebo i tiskaru i sve dogovorio i utanacio. Eto takvog Aliju Kebu znam i volim.

Znam ga i kao vedrog sugovornika i recitatora na nekoliko pjesnickih veceri
na koje me je pozivao i sa rados¢u najavljivao moj nastup. Bili smo istomisljenici,
vjerovali smo u ljude i onda kada oni nisu vjerovali nama, nadali se da ce se sve
pokidane veze uspostaviti, zeljeli da svi Gordijevi ¢vorovi budu razvezani, da svi
mostovi budu obnovljeni...

Eto zasto sam pjesnika i mostoljupca Aliju Kebo smatrala i smatram prijate-
ljem. I zasto me i dan danas boli njegov odlazak
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Buntovnik s razlogom

emojte mi samo re¢i da ne znate Alu. Ne mog Alu, mada bih i za njega

mogla postaviti isto pitanje. Ovoga puta mislim na Alu Puzica. I nemojte
mi re¢i da njegovim odlaskom na njive nebeske, ove nase njive nisu ostale puste,
prazne, tuzne i nijeme jer su ostale bez svoga djeteta, svog dobrog duha. Vje¢no
nasmije$eni, tihi buntovnik, simbol mladosti, tajnovit i prostodusan, jednostavan
i mio, to je taj nas Ale, pomalo ¢udak, pomalo otkacen, ali potpuno svoj!

Znam ga jos kao bucmastog djecacica koji se bezbrizno igrao na tepisima sa se-
strom i bratom pod budnim okom majke Sade. Cuvala je ona svoju djecu, ali i moju
Elicu. Bilo joj je tu, sa njima, kao u svojoj kuc¢i. Pratila sam Alu kasnije kao srednjo3-
kolca. Nikada ne¢u zaboraviti njegovu dugu, kovréavu kosu i izlizane rebatinke koje
su unijele nemir u $kolu i zbornicu, jer nije tada bilo uobicajeno da decki imaju dugu
kosu svezanu u rep ili raspustenu do ramena ili do pola leda. Ale je bio ispred svog
vremena! Tihi buntovnik. U zbornici, na Nastavnickom vijecu se raspravljalo o tom,
njegovom slucaju, $to uciniti, $to poduzeti, kako mu zabraniti da takav hoda po skoli
i okolo, kako ga kazniti. Sadeta je bila van sebe od brige, a on nista — suzdrzan i bez
reakcije, samo smijesak lagan poput povjetarca. Bilo ih je koji su bili za drasti¢ne
mjere kaznjavanja, pa i izbacivanja iz skole, ali ga je moj Ale odlucno branio govoreci
kako ¢e doci vrijeme koje ¢e i njega osisati. Znao je to iz vlastitog iskustva. Nazalost,
njegove rijeci se obistinise, jer kada sam ga nekoliko godina kasnije srela ostadoh bez
teksta — nigdje kose, od bogatstva kovréa ne ostade ni traga. Ostao je samo smijesak i
onaj elegantan, nemaran hod bosih nogu, kao da lebdi!

Muzika je bila njegov zivot, i figurativno i doslovce. Gitara, zvu¢nici, kablovi i
pojacivaci, mikrofoni, Zice bijahu njegovi sateliti. Niti jedna priredba u gradu nije
mogla proci bez njega. Ili je postavljao ozvucenje ili je svirao, §to sa Gradskom
glazbom $to sa sastavom Black Chicken Leg (Pile¢i karabatak, u doslovnom pri-
jevodu! No, medu njima je svirao Sasa Karabatak!)
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Kada mi je trebao prijelom za knjigu, opet je uskako svestrani Ale. Znali smo
prosjediti cijelu no¢ uz kompjuter na katu njegove kuce, dok je on strpljivo i
pazljivo unosio moje stihove slusaju¢i moje zelje, prijedloge, pa i izvoljevanja.
Ozenio se Azrom, djevojkom iz Mostara. Dvoje djecice, Emina i Mustafa. Oboje
su u glazbi, Emina svira klarinet, a Mustafa trombon i bubnjeve. Jos jednom po-
tvrdeno da krv nije voda.

Nakon rata Ale se vratio u svoju kucu i strpljivo i polako je obnavljao. Sve sam
i uz minimalna sredstava. Bilo je i donacija, nije da nije, ali Ale nije bio taj koji bi
tr¢ao za materijalnim dobrima. Ozivio je ugaseno ognjiste i na to bio silno pono-
san. Opet na svoj nacin. S rado$¢u sam razgledala njegovu neveliku bas¢u i avliju
punu mediteranskoga bilja i mirisa: posadio je Ale i smokvu, i maslinu, i ruzma-
rin, obavezan $ipak i limun i mandarinu, pa ¢ak i lozicu! U avliji je bila cesma i
kameni bazenci¢ za djecicu. I sad ih ¢ujem kako se smiju i radosno prskaju stalno
ulazediiizlazedi iz njega i uvijek sa cijelim buljukom druge djece. Zvonila je avlija
dje¢jim smijehom. Zivot je bio pun obeéanja. Pokazao mi je Ale kako je napravio
drveni veliki krevet, police za knjige, secije, sofru, sve sam, polako i strpljivo, a u
svemu tome samouk! Ugradio je na katu i kadu za njih dvoje, tik do spavace sobe.
Bila je to kada u koju se spustalo stepenicama.

Nije imao mobitel. Nije ga Zelio. Nije Zelio da mu iko upada u san, u svirku, u
rucak, u odmor, u njegov prostor. Zvala sam ga na ku¢ni broj da dode po mene
u Neum kada sam iz Zadra autobusom putovala prema jugu. I dosao je, ali mu je
trebalo vremena. Prvo da se probudi, pa da popije kafu, pa da krene. Cesta nije
bila asfaltirana. Vozili smo se po makadamu ugodno cavrljajudi pri temperaturi
od nekih 35 stupnjeva C.

Uz Bregavu je sa svojom rajom (Kiko, Alen, Menso, Kasem, Salko...) teferi¢io
uz obavezan roétilj, uz pivu i rakijicu, sve ohladeno u bistrini Bregave, pa karpu-
za. Mlad, a pun Zivota, ljubavi i tradicije koje se nije nikada odrekao. Oduvijek je
znao ko je i kamo pripada.

Cigareta je bila njegov zastitni znak. Nazalost, pusio je mnogo. Cinilo se kao
da ne pripada ovom vremenu, ovom potrosackom, ubrzanom svijetu instant i
fast proizvoda. I eto, ne pripada mu vise. Otisao je u svojoj 45-toj godini Zivota.
Zivio je polako, a otisao prebrzo. Smrt ne bira, kaze se, a meni se ¢&ini kao da ta
smrt bira bas one koji su druk¢iji, svoji, koji su ispred svoga vremena, koji se ne
uklapaju.

Ama, pogubih se. Ne znam vise o kojem Ali piSem, mojem Ali P. ili naSem Ali P.
Halal im bilo obojci.
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Zaklela se zemlja raju

7 e

Znaé, Klaro, tebi ¢u prvoj rec¢i, re¢e mi moj prijatelj Alija Piri¢ dok smo sjedili
u $kolskoj kafanici, jer tada jo$ nije bilo automata sa bezalkoholnim pici-
ma, niti je postojala ta famozna izmisljotina ,,coffee to go“/, kava za van®, kako to
prevode poznavatelji engleskog jezika, ve¢ smo sjedili za stolom, jedno nasuprot
drugo, o¢i u o¢i i divanili bez Zurbe dok je nas podvornik Ragib Hodzi¢ stavljao
fildzane na stol. Ragib, eh, to je posebna prica, ali sada ¢u samo kratko ubaciti
da je mene posebno volio (slab je na plavuse, govorio je moj Ale) i da je za mene
pravio jacu kafu stavljajuci uvijek kasicicu vise.
»A, §to ¢e$ mi to re¢i? Neku tajnu?®, upitah Seretski.

»Zenim se®, odgovori Alija kratko i jasno, kao grom iz vedra neba, i sasvim
ozbiljnoga glasa. Nema sumnje, ne $ali se, sa takvim stvarima se nije $aliti. I Ra-
gibova ruka sa tacnom u zraku, na trenutak zastade.

,Zeni§?", upitah ozbiljno, jo§ ozbiljnija od njega, a onda nakon krace 3utnje,
odmjeravajuci ga i razmisljajuci $to reci, nakon gutljaja spasonosne kafe, osuh
paljbu pitanja: ,Kada? Kojom? Znam li je? Je li iz Stoca?“

»Uskoro. Ne poznas je, ali ¢e$ je upoznati®, opet ¢e on informativno kratko,
tiho, smireno i dostojanstveno. ,Cestitam. Ba§ se radujem upoznati je!*, snadoh
se pravim rije¢ima. Tako je nekako tekao na$ razgovor, a tako i bi. Upoznah i Mi-
nku, izabranicu njegovog srca. Bili su zgodan par. On mlad, zgodan, obrazovan,
ozbiljan; ona visoka, vitka, nasmijana, vesela i pricljiva. Valjda to tako u braku ili
medu parovima treba biti - jedno je uvijek tiho, stalozeno, smireno i odmjereno
glasom, pokretima, razmisljanjima i djelovanjem, a drugo je dijagonalna suprot-
nost — glasno, veselo, razigrano, vrckavo, rekla bih ¢ak i brzopleto, ali ¢ine sklad-
nu cjelinu koja nije uvijek glatka, i nije bez nabora, ni bez bora koje se godinama
urezuju oko o¢iju, na ¢elu, na rukama, u dusi... Jedino srce ostaje ¢isto i sve brise
i poravnava.
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Ostali smo dobri prijatelji od tada, pa do sada i za vazda!
(Zapisano 20. 11.2018. PiSe ...nastaviti)

Citam zapisano i ne mogu shvatiti $to se dogodilo u meduvremenu, a dogodilo
se zlo... Minka, supruga mog prijatelja i moja prijateljica je preminula poc¢etkom
2019. godine, bas kada sam bila u Stocu tako da sam je mogla ispratiti na ahiret.

Zeljela sam ispricati drugu, ljepsu, vedriju pri¢u iz vremena kada smo kao
kapi bistrog slapa prstali zdravljem, rado$¢u, zadovoljstvom, sre¢om.

Ali, da se vratim Aliji i Minki, i onome §to sam naumila napisati, jer ne valja
odustajati od zapocetog posla. Alija i Minka su, na svoj nacin, uljepsali i obogatili
moj zivot, jer to rade prijatelji. Oni su bili onaj drugi par u na$im druzenjima:
Fahrudin i Remza, Alija i Minka, Ale i ja i nasa djeca, njih Sestero: Ehlharuna
i Harun; Ehlimana i Faruk; Ela i Edo. Ponekad je drustvo bilo i vece, posebno
kada smo ili na izlete. Uvazavali smo jedni druge, cijenili se, postivali se, uzivali
u druzenju, u i¢u i picu, jer bi svaka domacica donijela svoja jela, kolace i razne
druge delicije: Remza je bila prva u kola¢ima, Minka u pitama, ja sam se trudila
oko mezetluka i ucila od njih sve $to se dalo nauciti.

Dobro smo se slagale. Uvijek smo bile nasmijane i spremne za akciju dok su
nam muzevi, uronivsi u ovu idilu, divanili, a djeca se igrala. Ah, lijepih li vremena!
A, onda, u februaru 2019. saznah i cijelu pricu gorke i teske sudbine koja je zadesila
moje prijatelje i to iz usta Alije, ba$ kao i onomad vijest o njegovoj Zenidbi.

Znala sam da je Minka bolesna, da je jako bolesna, nesvjesna tog priloga j a k
o. Cula bih tu i tamo price popracene uzdasima, ali narod svasta prica.

Sada znam da sam odbijala znati istinu. No, kada mi je Alija sve ispricao, po-
lahko i uz kahvu u Beredze ostadoh bez rijeci. Lijekovi, terapija, alternativha me-
dicina - tracak nade. Prisje¢am se Alijinih rijeci izrecenih na februarskom suncu
koje nas je ugodno grijalo:

»Znam da ti lijekovi koje sada uzima nisu svemoguci, ali Minka je bolje, zapravo
toliko dobro da smo prvi put, nakon mjeseci i$cekivanja, mogli zajedno doputovati
u Stolac, da je ona bila u stanju da moze putovati od Sarajeva do Stoca®

Nedugo nakon toga Minka je preminula. Dosla da izdahne u svojoj ku¢i.

Draga Minka, neka ti je zemlja lahka. Amin.

76



KLARA POLAK POLJAREVIC

Kuca sa sithom kisom

ve djevojcice ovoga svijeta sanjaju svoga princa i svoj dvorac. Tako je to u baj-
kama, a bajke su mastovite i napete i uvijek imaju sretan kraj.

Ja znam bracni par koji u svom dvorcu zivi svoju bajku! Zapravo, znam ih
puno jer svaka kuca, stan, koliba, $ator u kojoj se zivi okruzen ljubavlju, paznjom
i brigom obitelji, je dvorac, pod uvjetom da dvorac simbolizira sigurnost, zasti-
¢enost, opustanje, blagostanje, ugodu. Stanari tog i takvog dvorca najcesce nisu
toga svjesni. Oni o tome ne razmisljaju, oni uzivaju u prednostima i blagodetima
svoga dvorca. No, pustimo sad to, htjela sam ispricati drugu pricu koja ide ovako.

Fahrudin i Remza, moji dugogodisnji prijatelji, Zive u Begovini, a svaki Sto-
¢anin zna tacno $to to znaci. Nije to dvorac kakvog vidamo u bajkama, ali je
vrsta dvora, izoliran, siguran i ureden po mjeri i za dusu covjeka. Sve je tu na-
dohvat ruke i odise toplinom, orijentalnom ljepotom istan¢anog ukusa; debeli
¢ilimi ocaravajucih boja; drvene kapije, rezbarije od kojih je veci dio unisten u
nedavnom ratnom ludilu kada je ljepota kao sastavni dio svakodnevnog zivljenja
bila potisnuta (¢izma ne mari za ljepotu, etiku i estetiku...); drveni strop koji
nije samo strop, ve¢ §isa koja ovaj prostor okrunjuje kao kruna glavu vladara, a
taj vladar si ti! Tu su ibrici i dZezve koje svjetlucaju magi¢nim, misti¢nim sjajem,
kanali¢ kroz avliju kojim tiho protjece i rominja Bregava, cvijece, travnjak... Idi-
li¢no, zar ne? Ali ljepotu, istinsku ljepotu svemu ovome daju njih dvoje, njihovi
topli osmjesi, pruzene ruke i otvoreni dlanovi kao u Gor¢ina’; njihov zagrljaj do-
brodoslice, duboke, meke o¢i i glasovi - njegov odmjeren i smiren, njezin zvo-
nak i dobronamjeran; ljudi staroga kova koji znaju primiti gosta posvecuju¢i mu
punu paznju i pazeci na svaki detalj koji ¢e vam boravak uciniti udobnijim; ljudi

7 Gor¢in - lik ¢ovjeka uklesan na jedan od ste¢aka (srednjovjekovni nadgrobni spomenici Bogumila)
na Radimlji kod Stoca, najvecoj nekropoli ovoga tipa u Europi; ¢est motiv i simbol Grada Stoca, te
vjecita inspiracija brojnih umjetnika; Probudio ga je i ,,0zivio“ pjesnik Mak Dizdar u svojoj zbirci poezije
»Kameni spava¢“; Lik Gor¢in nalazi se i na naslvnici ove knjige.
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koji znaju voditi konverzaciju na profinjen nacin bez prizemnih traceva i prostih
rijeci; ljudi koji znaju ispricati Salu, anegdotu, vic i koji ¢e vas uvijek pocastiti
slatkim, kafom, rahatlokumom, lokumom, hurmasicom, baklavom, ruzicom, gu-
rabijom, domacim sokom od $ipka, zove, latica ruze, limunatom, sve iz kuhinje i
ruku domacice koja je u tome pravi umjetnik i doneseno na stol, sofru na velikoj
bakrenoj tacni...

Nase prijateljstvo zapocelo je davne 1976. god. kada sam diplomirala i zapo-
Cela svoju prosvjetnu karijeru bas ovdje, u Stocu, gradu moje zrele mladosti i
obiteljske idile. Fahrudin je tada bio direktor Srednjoskolskog centra, a ja novo-
pecena profesorica engleskog jezika i knjizevnosti i povijesti umjetnosti. Do tada
se u Stocu ucio ruski i francuski, ali eto, dode vrijeme za promjene i uvodenje
sve popularnijeg engleskog jezika. Podrsku su dali i vazne osobe iz Komiteta,
te obrazovani ljudi, intelektualci koji su bili na znacajnim pozicijama u brojnim
firmama medu kojima naglasavam Fadila Bajramovica, takoder dragog prijatelja.
Bilo kako bilo, ja tu ulije¢em kao grlom u jagode. Imala sam 23 godine! Uspo-
redbe radi, sada sam, nakon 41 godine staza, u penziji sa teretom od 66 godina
na ledima.

Moj Ale je ve¢ radio u Stocu godinu dana. Predavao je francuski jezik i povi-
jest likovne umjetnosti. Predlozi on tako Fahrudinu da ja dodem, Fahrudin mi
sredi stipendiju, jer sam tada jos$ bila studentica na zadnjoj godini studija nave-
dene grupe predmeta, i eto, to je prica koju ja znam. Nakon godine dana dolazim
puna nadanja i optimizma sa diplomom u dZzepu, a moj Ale se vraca sa odsluze-
nja vojnog roka u Zagrebu.

Njega, Fahrudina sam upoznala u njegovoj kancelariji. Sjecam se, kad sam
usla, ustao je i pruzio mi ruku. Ta pruzena ruka, taj osmijeh, taj prodorni pogled
koji su me docekali, i uhu i srcu ugodan razgovor zavezase me za ovaj grad kao
pupcanom vrpcom. Tako je krenulo nase prijateljstvo i nikada nije stalo, unato¢
svih nedaca o kojima tada nismo ni slutili.

Sjecam se i mog prvog dolaska u Begovinu i upoznavanje Remze, mlade, ve-
dre, energi¢ne Zene krasnoga tena i simpaticnog osmijeha i smijeha koji bi razve-
selio i bogove i begove i raju. Odmah smo se nasle. Razumjele. Bila sam ocarana,
odusevljena jer mi je taj svijet sve do tog trenutka, bio nepoznat, dalek. Brzo ga
zavoljeh, valjda zato §to je bio iskren. Zrak, voda, stecci, basce, avlije, Sipci, sve je
tako nenametljivo i prirodno. Kako to ne voljeti?

Cesto smo se posjecivali, isli zajedno na izlete. Katkad bi nam se pridruzivali i
Ale i Minka, pa Seka (Fahrudinova sestra) i Mirsad i sva nasa djeca. Zajedno smo
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isli na knjizevne susrete, na izlozbe, predavanja. Imali smo iste interese, uzivali u
ljepoti knjige, stiha, muzike, putovanja, fotografija, druzenja, razgovora. O, kako
mi nedostaju ti razgovori, to blago pripovijedanje, mudrovanje, savjetovanje, u
basci ili na seciji! I nasa djeca su Cesto bila tu, a sada evo i nasi unuci... Prosloga
ljeta, ljeta 2018. god, smo nas tri; moja Ela, moja zlatokosa unucica Uma i ja,
otigli, kao i uvijek kad sam u Stocu, do Begovine, posjetiti drage prijatelje. Zeljela
sam da i Uma upozna taj carobni, a opet tako jednostavni svijet, te divne ljude
koji znaju ugoditi svima, pa i djeci i nisam pogrijesila. Umica je pratila Fahrudina
dok joj je on sve pokazivao i tumacio, a Remza donosila kafu i hurmasice sa ora-
hom u sredini i limunatu. Moja unucica je sve promatrala $irom otvorenih ociju
- i ¢enifu kroz koju tece voda Bragave i kanal u kojem je oprala rucice, i dva psa
u boksu, al’ najvise joj se svidala ,,sitna kisa“ koja je vlazila travu i cvijece, da bi
mudro zakljucila: ,Bako, i ja bih imala kucu sa sitnom kisom!“ E, sunce bakino!

Svi smo se nasmijali, a ona je sjajila u svojoj radosti, iskrenosti i ljepoti pupolj-
ka. Zna dijete §to valja! A znaju i moji prijatelji, Fahrudin i Remza. Namjerno ne
spominjem ratne godine. Steta je oskrnaviti ljepotu. Za3to je ne prenijeti i nagim
unucima? Neka znaju da Zivot nije samo borba, surova i sirova za puko preziv-
ljavanje kada se ne biraju sredstva za opstanak, ve¢ i ugoda, ljepota koju trebamo
pronaci negdje u sebi, u nama, i u kojoj cuvamo nase kuce, nasa dvorista, vrtove,
basce, avlije, mahale, prijatelje.

Oci za ljepotu i dobrotu duse imaju samo dobri ljudi!
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Od dueta do kvarteta

h, $to re¢i o njima dvjema osim da su mi bile dobre i drage prijateljice. I jo$

su! Nas tri - toliko razli¢ite, a opet toliko sli¢ne. Tesko je to objasniti. Sto
nas je to povezivalo da smo se toliko i tako druzile, Setale, sjedile u kafi¢u ,,S*
pijuckale kafice, ispijale sokove, cole, ponekad amaro ili ¢asu vina; cvrkutale kao
lastavice i smijale se. Da, smijeh je ono $to nas povezuje ¢vrsce od ikakvih lana-
ca ili okova. Ne vjerujete? Onda se nikada niste smijali otvorenoga srca, vedro,
zvonko, gromoglasno i slatko tako da su se i zvijezde ili sunce iznad vasih glava
smijali sa vama.

Mi smo to Cesto ¢inile. Bozana i Vesna. Bile su cimerice. Obje tada jo$ djevoj-
ke. Komunikativne i vesele i svoje. Imale su gramofon i slusale su ploc¢e dobre
~mjuze“. Sansone. Everginove. Klasiku. Uhu i srcu prihvatljivo. Pa ¢asica vina.
Nista sto tijelu i dusi ne prija. Obje su nizega rasta, tu negdje kao i ja. Cure staroga
kalupa i po starom YUSU.

Bozana je imala dugu, crnu, tesku, punu kosu koju je ponekad plela u plete-
nicu, jednostavno i Sarmantno i neodoljivo simpati¢no. Tradicionalno i ljupko.
Predavala je francuski jezik. Ucenici su je voljeli jer je bila neposredna i jer ih je
razumjela. Mladost se uvijek razumije, zar ne? Nema tu velike mudrosti. Samo
budi ono $to jesii to je kljuc uspjeha. Njezine boje odjece su bile pastelnih tonova,
vedre i meke kao $to je i sama bila. I sve je na njoj bilo skladno i po zakonima
majke prirode.

Vesna je, za razliku od Bozane, bila sitnija i stroza u svemu. Medu ucenicima
poznata kao stroga. Predavala je tadasnji hrvatsko-srpski jezik. Obrazovana, na-
¢itana i principijelna $to nimalo nije bilo, niti je lako. Do¢i iz grada u provinciju,
sam, bez nekoga da ti ,,drzi leda“ i pritome ostati vjeran svojim nazorima i uvje-
renjima, stavovima i idejama, oduprijeti se, zahtijeva izuzetnu snagu i upornost
koja granici sa tvrdoglavos¢u. Svaka joj Cast i svakoj od njih skidam kapu, jer
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trebalo je izdrzati nalete i pritiske i u¢enika i roditelja, pa i kolega. I sama sam bila
u sli¢noj situaciji i znam $to to znaci. Bile su to nase male, ali slatke bitke.

Vesna je imala kratku, smedu kosu i uvijek je bila originalno odjevena; krojevi,
boje, smjele kombinacije, sve je nadilazilo okvire gradi¢a. U svemu je bila napred-
na, hrabra, rekla bih - jedinstvena. I bas takva mi je odgovarala. Obje. Ni jedna od
nas se nije dala uvuéi u prosjecnost, u bezli¢nost, u anonimnost. O, ne! To nikako!
Sve tri smo bile odlu¢ne, borbene i ranjive iako smo za ovo zadnje znale samo mi.

I danas kada se sretnemo, istina rijetko, jer svaka zivi neki drugi zivot na ne-
kim drugim prostorima, nakon ljubljenja, grljenja, i plakanja, nasmijemo se sje-
tivsi se tih rado$¢u ispunjenih dana. Nacionalnost, entiteti, raznorazne pripad-
nostii etiketiranja ni tada, a ni sada, nam nista ne znace. Ljudi su, u svojoj sustini,
slobodna bic¢a. Sve drugo bih okvalificirala kao nasilje.

Ali, da se vratim mojim slobodoumnim, hrabrim prijateljicama. Pripremale
smo niz recitala, skeceva, pa i ozbiljnih dramskih uradaka. Nasi ucenici su rado
u tome sudjelovali i davali sve od sebe da te predstave, ti nastupi uspiju, dok smo
mi u pozadini, iza kulisa ili u prvome redu drhtale ko pubertetlije strahujuci da
nesto ne krene krivo. I nije. Nikada. Dijelile smo radost uspjeha dok su zadovolj-
stvo i sreca titrali na nasim licima kao vatreni plamiéci. Kako je sve to bilo ¢isto,
naivno i iskreno! Iskreno se nadam da smo i danas takve. Trebamo samo otvoriti
dusu i um i eto nas, tri Gracije!®

A da smo jo$ uvijek takve opisat ¢u jednu, ne tako davnu godisnjicu mature, na
koju smo bile pozvane. Proslava je bila u bas¢i nekadasnjeg Doma kulture. Nasi
nekadasnji ucenici su pristizali u jatima. Dotjerani. Svjetlucale su toalete, sjajili
se sakoi, kosulje i odijela. Oc¢ima prelazim preko svih njih i trazim kolegice. Malo
kasne, ali stizu. Jao radosti! Tu je i Larisa, Lara, ona Cetvrta, koja je dosla u skolu
kao profesorica materinjega jezika nesto kasnije. Mlada, uznositija i krupnija od
nas tri, ali vesela da veselija ne moze biti. I time nas je odmah osvojila; svojom
osjecajnoscu, svojom teatralno$¢u koja nam je bila nova i privlacna i samo je njoj
dobro stajala, jer, i za to treba imati i smjelosti i dusu. U Lare toga ima na pretek.
Vecer prode onako kako se to i o¢ekivalo, a onda smo nas Cetiri nastavile veselicu
po svome. Vesna je rano otisla jer je imala dogovoreni prijevoz do Mostara. Nas
tri se nismo dale smesti zbog te ¢injenice... No¢ je ve¢ daleko odmakla. ,, Make
upovi“ su se omeksali i razmazali, cipelice su pocele zuljati, ali nama osmijeh ne
silazi sa usana. Sada smo sve majke, no, privremeno smo i to zaboravile. Mladost
se ulijevala u nas kao zrak i prelijevala se iz nas kao voda, tako potrebna, toliko

8 Tri Gracije - u gr¢koj mitlogiji boginje ljupkosti i ljepote; zastitnice ljupkosti i $arma, pomo¢nice
Afrodite, boginje ljubavi
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zudena. U neke sitne sate krenusmo kuci, ali to nije bio kraj. Sad tek dolazi vr-
hunac zabave po kojem ovu no¢ ne¢emo nikada zaboraviti. BoZana i ja idemo
pratiti Larisu kudi jer se Larisa boji pasa, pogotovo pasa lutalica kojih je nakon
rata ostalo jako puno. Pratimo prijateljicu do kuce, tamo negdje do Podgrada, ali
njoj se ne ide ku¢i.

»Moj Suad ionako spava. Cujem ga da hrée®, tumaci nam Lara i smije se.

»Malo je rec¢i hr¢e? Pilal A meni se ne spava. Cure moje, sad ¢u ja vas pratiti
ku¢i! Do glavne ceste ili do parkica, do ¢esme.”

Idemo nazad, a padamo od smijeha. Posudila sam Bozani $al, jer lipanjska no¢
nije tako vruca, a oni putovali cijeli dan iz Danske, pa umor ¢ini svoje. Zaplela
se Bozana u $al, pa ne vidi kud ide; Lara, velika Lara, se stis¢e uz mene jer nam u
susret dolazi nekoliko pasa, Pokusavam pomoc¢i Bozani koja se sapinje i posrce.
Ljudi moji, koji smijeh, koja komedija!

»Kako se ti ne boji§ pasa?®, pita me Lara puna divljenja kao da su pred nama
azdaje, a ne psi lutalice Zeljni paznje i njeznosti kao i svako zivo bi¢e na ovom
dunjaluku.

»Zasto bih ih se bojala. Vidi kako su tuzni i lijepi. Zar ti ih nije zao?“
»Jes, jes, zao mi ih je, ali neka ih $to dalje od mene!“
»Krrr... brrr... veli Bozana ispod $ala.

»Sada me ispratite nazad. Pa necu valjda sama kuci po ovome mraku®, opet
predlaze Lara, dok nas dvije sasvim ozbiljno, pucamo od smijeha.

»A, da ti podes sa nama. MozZe$ no¢iti kod mene u stanu, ima mjesta®, vra-
goljasto ¢u ja, dok Bozana, koja napokon proviruje oslobodena ogromnog $ala,
prihvacajuci $alu, dodaje:

»1li kod mene. Zijo ¢e biti presretan®.
»Ali ¢e Suad biti nesretan!®, uzvracéa Lara.

Smijeh, smijeh, smijeh. Nismo pijane. Bar ne od alkohola. Da budem iskrena,
ne znam dokle bi nas tri tako da se odnekud u spaceku ili dijani nije pojavio On,
ne Gordi, ve¢ Zijo i rijesio ovu nasu Zensku hoces-neces zavrzlamu. Dosao i pre-
sjekao ¢vor!
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Stolacka La Pasionaria

na je ba$ takva. Topla. Obla. Siroka. Plodna. Dobronamjerna. Plemenita.

Ona, moja susjeda preko Bregave, u kuci vis-a-vie nase zgrade. Ona, Fadila
Kapi¢. Sve je na toj zeni energicno i susretljivo: osmijeh, o¢i, ruke, glas, stil i stas!
U njezinom bogatom Zivotu bilo je i suza tuge i suza radosnica, i uspona i pado-
va. I nadanja i razocarenja. Ali, hrabra je to Zena. I mudra. Ucila je iz knjiga, a
jos vie iz Zivota, iz obiaja, iz tradicije, iz mudrosti zemlje, iz iskona! Sto nas je
to povezalo? Rekla bih uzajamno razumijevanje i povjerenje, jer kad sam dosla
u Stolac bila je prva koja mi je prisla, iskreno, pruzene ruke, pozdravila me i po-
vjerila mi tada jo$ malene sinove, Adija i Medu, da ih u¢im engleski. Gledala je
ona ve¢ tada u buduc¢nost svjesna znacaja tog jezika. Bila je napredna i otvorena
za nove ideje, nove poduhvate. Prvo sam ucila Adija, jer je stariji, kasnije i Medu.
Stanovali su tada na Luci u stanu koji im je bio pretijesan, jer je sa njima Zivjela i
Fadilina majka, njihova nena. Kad god bih dosla, doc¢ekale bi me dobro raspolo-
zene i sa nekom slasticom. Tu sam, kod njih prvi put u zivotu probala buredzike!
Koja delicija! Nikada nisam zaboravila taj miris mesa i ce$njaka natopljen kiselim
mlijekom, taj okus koji se topio u ustima i bio zamamno zavodljiv. I dan danas
kada pravim buredzike ili ih probam u nekoj buregdzinici ili kod neke vrijedne
domacice, sto je prili¢no rijetko i postaje sve rjede i rjede, prva asocijacija mi je -
Fadila! Topla, rumena, so¢na kao i ta tepsija pite na stolu! Cijela je kuc¢a bila puna
obilja, radosti. Zivota!

Kasnije su nas povezale kéeri! Njezina Ediba i moja Ela rodise se u godinu
dana razlike, ali su zajedno posle u prvi razred. Moja, nasa Ela malo pozurila.
Zapravo, mi roditelji smo pozurili, ali to je sad druga prica. Pisale su zadace, pri-
premale se za kontrolne, vjezbale matematiku, slavile rodendane, Nove godine;
$aputale tajne i muhale se po carsiji kao vjetar kad ih je uhvatio vrbopuc... One,
tada curice, djevojcice, djevojke, sada Zene, majke. U ratu su se dopisivale, nazi-
vale. I strahove i nade su dijelile, kako one tako i mi, mame. Fadilin suprug, dr.
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Meho je prosao pakao. On to najbolje zna. Rat ga je razrusio, no ne i unistio. I
ne samo njega. Neki se podigose kao Feniksi, nekima su krila ostala potkresana,
neki ih, natopljene krvlju, nikada vi$e nisu rasirili... Fadila je bila neustrasiva.
Borila se za svoju obitelj, svoje gnijezdo i odrzala ga toplim i Zivim, postojanim.
Veliko je srce u svake majke, Fadilino posebno, $iroko za sve ptice...

Fadila je odskakala od prosjeka, od uobic¢ajenoga toka. Nisi mogao ne primi-
jetiti je, kao da je izazivala, pozivala da joj uputite pogled, da joj se divite jer, kako
je sama znala reci: ,,Prijateljima na radost, duSmanima za inat!“. Ona, Fadila je
svoju drukcijost ,,dobro nosila, dobro joj je stajala®, kako je to jednom, vidjevsi
je raskosnu i lijepu u robnoj kudi, rekao moj svekar. No, nemojte me pogre$no
shvatiti, nije to bila samo fasada. Ne, niposto! Nacitana i obrazovana je Fadila,
puna rijeci i stihova; o svemu je pricala, vodila razgovore, znala je svojom pricom
i zainteresirati, i zaintrigirati, i rasplakati i nasmijati. Sje¢am se njezinog dirljivog
i snaznog govora na protestu uoci rata kada je hrabro, jasno i glasno branila te-
kovine antifasizma, zauzimala se za jedinstvo i jednakost svih ljudi. Prava revolu-
cionarka! Stolacka La Pasionaria! U njezinom drustvu mi nikada nije moglo biti
dosadno. Uvijek bih nesto od nje naucila, saznala, dobila. Ne mislim tu na bogate
i so¢ne komade baklave velike ko dlan i ine nafaize, ve¢ na njezinu vedrinu, svje-
zinu, energiju, nesputanost, originalnost, a to, priznat ¢ete, nije malo.
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Ljudina Dzemo

E, ba$ volim DZemu!

zjavljujem to javno i napismeno. Dzemu Tucakovica. I neka niko ne bude

ljubomoran! On je moj prijatelj, a prijatelji se vole, zar ne? Ljudina, nema
$to! Ima u njemu naivnosti i dobrote velike i mirisne kao hljeb domaci, kao
kruh okrugao, topao, Cestit. I zagrije te i nahrani te i nagradi te postenjem,
vedrinom, osmijehom. Sa njim vam nikada nije dosadno. Uvijek je pun pri-
¢a, doskocica, $ala, savjeta, odmjerene rijeci, blagog osmijeha. Takvog Dze-
mu znam ve¢ o-ho-ho godina! I jo$ ¢u toliko, vjerujem, zelim, ocekujem.

Evo, jucer na primjer, navratio da vidi dokle se doslo s radovima, jer reno-
viram banju iz temelja. Preuzeo na sebe i posao i odgovornost za druge maj-
store nakon $to on odradi svoje. Nadgleda, predlaze, provjerava, jer ja se u
to ba$ nista ne razumijem, a DZemi vjerujem. Da, on je ¢ovjek od povjerenja.

O Dzemi se dosta zna. O Dzemi entuzijastu i altruistu se ve¢ pisalo, jer on
je postao sinonim za Gradsku pleh-muziku u Stocu. Dao je gotovo i zadnji
atom energije da ponovo pokrene i stavi na noge orkestar koji je svirao kada
su ratne rane jo$ bile svjeze, a mrznja i nacionalna netrpeljivost posijana i
posadena u mnoga srca i o¢i. ,Nikad vise zajedno®, mislili su zloslutni i zlo-
guki, oni §to su sjeme zla ve¢ rodenjem dobili. Svojim djelovanjem u gradu
Dzemo je pobio takve ideje. Ideje razdora i netolerancije njemu nisu bile
prihvatljive, ni poslije ratnog vihora u kojem su svi patili. To dokazuje sto-
lacka-pleh muzika za koju se DZemo natr¢ao na sve strane skupljajuci ljude,
papire, dozvole, instrumente. Sre¢com pa je naiSao na ljude koji su shvatili
njegovu misiju i pomogli mu na ovaj ili onaj nacin. Danas ta djeca, ti pioniri
iz sva tri entiteta sviraju zajedno, dolaze na probe, putuju, imaju koncerte po
cijeloj BiH i Sirem regionu, kako se to sada kaze.
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Nakon koncerta zajedno veceraju, pjevaju, druze se z a j e d n o! To je
jedina opcija, ne govorim to kao politicar, ve¢ kao ¢ovjek s ljudskom Zeljom
da ljudskija ne moze biti!

Dobro ja velim Dzemo je ljudina!

Sjecam se i nekog drugog sviranja, muziciranja sa sastavom Stolacki be-
hari! Kao u bajci, iza sedam mora, iza sedam gora postojao je taj ansambl
koji je svirao i pjevao iz sveg glasa i uveseljavao publiku, posjetitelje, pro-
laznike. Taj glas je bio moj Ale! Stolacki slavuj! Bili su tu i tamburas: Bodo,
Sule, Muho, Izo, Ilija, Menso, Mirsad, dok je po Zicama velikog kontrabasa
prebirao, a tko drugi, do veliki Dzemo! Znao je Dzemo i zaplesati! Izveo bi
svoju prekrasnu Dinu, pun ljubavi i paznje, i kao pravi dzentlmen zaplesao
valcer. Ponekad bi i nas dvoje zaplesali. O tempora, o mores!

No, ima nesto $to nisam znala o njemu, a §to saznah nedavno iz njegovih
usta i zbog cega ga jo$ vise zavoljeh! Dzemo voli ¢itati knjige. Objasnio mi
je kako to radi - prvo uzme knjigu, otvori je i ne prestaje s ¢itanjem dok je
cijelu ne procita. U jednom cugu! Ne pusta je, pa makar zasao duboko u no¢
ili u ranu zoru! Onda, kasnije, ako mu se svida, ¢ita je ponovo, polako i na-
tanane otkrivajuci ljepotu recenice, misli, ideja. Bravo, Dzemo, sad si mi jo$
mrvicu drazi! Danas sam bila u du¢anu kod njegove Dine. Uvijek je vesela i
raspolozena, drugaciju je ne znam. Vrijedna je i okretna, puna damara, kako
se to ovdje kaze. U Senju bi to rekli zvehtla. Udem u ducan, a ona mi kroz
njezin zarazni smijeh govori da su me DZemo i ona danas spominjali i da su
se dobro nasmijali! Pretvorim se sva u uho.

»~Dodem ja kudi i pitam muza gdje je ko, pa i nevjesta, a on odgovara
ozbiljan, da ozbiljniji ne moze biti: ,,Sprema ispit“ ,Kakav ispit?, pitam zacu-
deno. ,Pravosudni®, odgovara on ko iz topa. ,,Ama, zar ga nije ve¢ polozila?“
,Sta ja znam. Ima tih ispita hejbet“ Opet ja u ¢udu, a onda mi DZemo, ne
mogavsi vide izdrzati ispri¢a anegdotu koju si mu jucer ispricala! Shvatih o
¢emu se radi, a da bi shvatili i vi, evo te anegdote®..

Davne, 1975. godine postah ijam1a d a i dobih svekrvu. Bijah tada jo$
studentica, tre¢a godina. Bila sam odli¢na studentica, ali jesam li bila od-
li¢cna nevjesta, prosudite sami. Voljela sam i jos uvijek volim ustati kasno,
ostati u krevetu malo dulje, ali je zato no¢ bila moja! Noc¢u sam ucila, pisala,
plesala, putovala... Pa to je normalan studentski Zivot, zar ne? Nastavih sa
tim navikama i poslije udaje.
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Elem, dosle kone kod moje svekrve (dobra mi je bila, rahmet joj dusi, bas
sam je voljela!) i pitaju gdje je m l a d a. Ocekivale, valjda, da ¢u ih docekati
uredna i nasmijeSena i sa kafom i sokom, a moja Sema, moja svekrva, sva

'“

sretna i ponosna odgovori: ,Eno je, uci, sprema ispit!“, na $to su kone pune

razumijevana sti$ale glasove i nastavile ispijati kafu iz fildzana, sabahile!

Eto, kako Dzemo brzo udi i pravilno upotrebljava steceno znanje. Bistra
glava, nema $to. DZemo ljudina.
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